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Францъ Штукъ, 


СИЛ ОМ ЕЯ. 

ПОЭМП Н, ШЕБУЕВЯ. 

Посвящена памяти Флобера 
и Тургенева. 


Саломея. 

1. Оглянись, оглянись, Суламита! Оглянись, оглянись, и мы посмотримъ 
на тебя. Ито вамъ смотрѣть на Суламиту, какъ на хороводъ /Лонаимскій? 

2. О, какъ прекрасны ноги твои въ сандаліямъ, дщерь именитая! Окру¬ 
гленіе б?дръ тв. имъ — какъ ожерелье, дѣло рукъ искуснаго мудожника 

3. Животъ твой -круглая чаша, въ которой не истощается ароматное 
вино, 1 чрево твое — воромъ пшеницы, обставленный лиліями. 

4. Два сосца твои, какъ два козленка, двойни серны. 

5. Шея твоя — столпъ изъ слоновой кости; глаза твои озерки Евсевон- 
скія, что у воротъ Батраббима; носъ твой— башня Ливанская, обращенная 
къ Дамаску. 

6. Голова твоя на тебѣ, какъ кармилъ, и волосы на головѣ, какъ пур¬ 
пуръ; царь увлеченъ твоими кудрями. 

7. Какъ ты прекрасна, какъ ты привлекательна, возлюбленная твоею 
миловидностью. 

8. Этотъ станъ твой поможъ на пальму и груди твои на виноградныя 

кисти. 

9. Подумалъ я: влѣзъ бы к а пальму, умватился бы за вѣтви ея; и сосцы 
твои были бы вмѣсто кистей винограда и заламъ отъ ноздрей твоимъ, какъ 
отъ яблоковъ. 

10. Уста твои, какъ отличное вино. 

„Пѣснь пѣсней" Соломона. 






Саломея. 


Ф. Резничекъ. 


Г Л Д В Я ПЕРВАЯ. 

1 . 

Занялась заря востока и разсѣяла туманъ, 

И предъ Иродомъ Янтипой Іудеи встали горы: 

И Зброна мрачный куполъ, и Зсколь покрытъ гранатами... 
Виноградники Сорэка... И голодный Іорданъ... 

Море Мертвое. Пустыня... Все, куда сватаютъ взоры, 

Все затеплилось, зардѣлось подъ лучами красноватыми. 



Саломея. 


Артуръ Дэквальдъ. 





. «ян 

2. 

Занялась заря. На крышѣ неприступнаго дворца, 

Средь бойничнымъ стѣнъ и башенъ Мамерузской цитадели, 

Зтой выросшей надъ бездной на скалѣ твердыни каменной, 

Онъ стоялъ, тетрармъ Днтипа. И черты его лица 

Нынче кажутся угрюмѣй. Очи звѣря въ даль глядѣли 

Съ нескрываемой тревогой и съ надеждой мищнопламенной... 



Саломея. 


Шмуцлерь. 



Саломея. Шмуцперъ. 


3 . 

Тамъ, у моря, станъ раскинутъ аравійскаго царя,— 

Дочь его была женою, но тетрармъ ее отринулъ, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Иродіадою, - 
Оскорбленный грозный деспотъ, жаждой мщенія горя, 

Вотъ ужъ девять лѣтъ изъ ноженъ мечъ отравленный свой вынулъ. 
Девять лѣтъ война ведется съ аравійскою номадою. 













Саломея 


Рено. 





Саломея. 


К. Паузингеръ. 


4. 

Все вокругъ грозитъ возстаньемъ, если не поможетъ Римъ 
И Вителлій не поспѣетъ. Ждетъ его со дня онъ на день. 

Почему проконсулъ медлитъ? Можетъ, тутъ коварство скрытое? 
Можетъ, Ирода Тиверій почетъ замѣнить другимъ?.. 

И впивается въ дорогу взоръ тетрарха, безотраденъ, 

И въ душѣ его проснулось предсказанье позабытое... 

5. 

Предсказанье Іоанна іудейскаго волхва. 

Помнитъ онъ, въ какой тревогѣ и въ какомъ смущеньи странномъ 
Онъ послушалъ въ Галаадѣ эти крики изступленные. 

Эти рѣжущія рѣчи, эти жгучія слова. 

Помнитъ онъ, въ какомъ безсильи онъ стоялъ предъ Іоанномъ, 

Онъ—тетрархъ, Иродіада, и рабы, и приближенные... 














Саломея. 


Ж. Романи. 
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Цѣль „ Весны и — прежняя: находить 
красоту въ юныхъ побѣгахъ души. 

Въ каждой семьѣ есть юноша или 
дѣвушка, которые тяготятся пошлыми 
рамками скучной обыденки. 

Сегодня, какъ вчера, завтра какъ се¬ 
годня, все такъ тускло, прѣсно, банально, 
сѣро. 

А душа рвется къ празднику, къ яр¬ 
кимъ краскамъ, къ сказкѣ, къ бодрымъ 
разсвѣтамъ и расцвѣтамъ, къ красотѣ, 
красотѣ, красотѣ 

И вотъ уходятъ эти чуткіе юные про¬ 
тестанты къ себѣ, замыкаются въ себѣ, 
запираются ото всѣхъ и тамъ въ святая 
святыхъ своего одиночества, втихомолку 
робко и радостно творятъ красоту. 

Въ чемъ выражается она: въ звукахъ 
ли мелодіи, въ риѳмахъ ли стихотворе¬ 
нія, въ линіяхъ ли рисунка, въ обра¬ 
захъ ли разсказа, — но она дорога имъ 
эта красота первоцвѣтная, стыдливо и 
робко любующаяся сама собою. 

Выглянулъ цвѣтокъ изъ подъ снѣга, 
тянется къ солнцу, а солнце отъ него... 
отворачивается... I 

Красоту нельзя держать подъ спудомъ, 
красота требуетъ, чтобы ей поклонялись. 1 
Хочетъ подѣлиться красотой добытой со 
дна своего святая святыхъ юный авторъ , 
и — не знаетъ что дѣлать. і 

Журналы завалены рукописями начи¬ 
нающихъ,—отъ нихъ отмахиваются, какъ 
лѣтомъ отъ назойливыхъ мошекъ и ко¬ 
маровъ. 

Никому нѣтъ дѣла, что изъ нѣкото¬ 
рыхъ мошекъ порой слоны могутъ вы¬ 
рост. 


про- 

кло- 


Нѣтъ фактически времени, нѣтъ фи¬ 
зической возможности у редактора об¬ 
щаго журнала отдаться дѣлу разысканія 
молодыхъ талантовъ, — или даже просто 
дѣлу помоганія юнымъ дебютантамъ дѣль¬ 
нымъ совѣтомъ. 

Такая задача по плечу и силамъ 
только журналу спеціально обрекшему 
себя на подвигъ служенія молодежи 

Такимъспеціальнымъжурналомъ былъ, 
есть и будетъ „Весна". 

Любовью къ молодой красотѣ и вни¬ 
маніемъ къ начинающимъ будетъ про¬ 
никнута каждая страница каждый кло- 
чекъ „Весны". 

Такъ нѣкогда начиналъ свою жизнь 
съ поощренія молодежи Тііі»оінГ‘. 

Л теперь это одинъ изъ лучшихъ жур¬ 
наловъ въ мірѣ, журналъ сотрудничать 
въ которомъ я считаю для себя за вели¬ 
кую честь и радость. 

„Весна" никогда не гналась за име¬ 
нами, хотя произведенія самыхъ видныхъ 
писателей и художниковъ русскихъ и 
и украшали ея столбцы. 

Писатели: Леонидъ Андреевъ, Аркадій 
Аверченко, Н. Агнивцевъ, Сергѣй Аус- 
лендеръ, Шоломъ Ашъ. Э. Бескинъ 
Б. Бентовинъ, Аркадій Буховъ, Юрій 
Бѣляевъ. Ѳедоръ Благовъ, Сергѣй Горо¬ 
децкій, Н. Гумилевъ, Изабелла Гринев¬ 
ская. Н. Гурвичъ, Сергѣй Горный, Осипъ 
Дымовъ, О Л. Д’Оръ, А Р. Кугель, 
А- И. Косоротовъ, А. И Купринъ, М Куз- 
минъ, Кн Ф. Касаткинъ-Ростовскій, Н. А. 
Крашенинниковъ Л. Лебедевъ, Петръ 
Потемкинъ, Петръ Пильскій, В. Пекар¬ 
скій, Михаилъ Пустынинъ, Алексѣй Ре 
мизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скій, Игорь Сѣверянинъ И. Тенеремо, 
Фрицхенъ, Дмитрій Цензоръ, Саша Чер 
ный,и др. Художники: И. Бродскій, И. М. 
Грабовскій. Н Н. Герардовъ А. М Люби¬ 
мовъ, Д. И. Мельниковъ, Н. В. Реми¬ 
зовъ, А А. Радаковъ, Э Спандиковъ Му 
зыканты: А. Канкаровичъ В. Сениловъ. 

„Весна" понимаетъ что центръ тя¬ 
жести не въ украшеніяхъ, не въ именахъ, 
а въ томъ, чтобы дать молодымъ талан¬ 
тамъ эстраду — высказаться, арену — бо¬ 
роться и выбиться въ люди (какъ вы¬ 
бились въ писатели изъ весеннихъ Н. Аг¬ 
нивцевъ, Арк Буховъ, Пименъ Карповъ, 
Георгій Ивановъ, Н. Вавулинъ и др.) и 
оппонентовъ поспорить. 

Не однимъ печатаніемъ своихъ произ¬ 
веденій 1 можетъ выдвинуться въ „Веснѣ" 
молодой талантъ. 







3 


ЗЕСН А. 


4 


Онъ можетъ помѣрять свои силы въ 
конкурсахъ „Весны", можетъ сверкнуть 
своимъ остроуміемъ и находчивостью въ 
играхъ ума Весны"—(напримѣръ, бу¬ 
риме) или въ отдѣлѣ „Пѣріііашіит екі“, 
предназначенномъ для споровъ по вопро¬ 
самъ искусства. 

Какъ и прежде „Весна" не зани¬ 
мается политикой. 

Г Въ настоящей политикѣ есть своеоб¬ 
разная красота, —красота взмаховъ крыла, 
взлетовъ, паденій, высокихъ достиженій 
и глубокихъ разочарованій. ; 

Но въ Россіи нѣть такой настоящей 
большой политики, а съ мелкой буднич¬ 
ной, вермишельной „Весна" не хочетъ 
имѣть дѣла. 

Да кромѣ того —„Весна" журналъ 
спеціальный,—спеціально искусству по¬ 
священный. 

По прежнему „Весна 0 въ политикѣ— 
пнѣ партіи , во литературѣ - ешь кружковъ , 
въ искусствѣ - внѣ направленіи. 

Этотъ девизъ „Весны" въ свое время 
осуждался многими,—но теперь кажется 
даже самые горячіе спорщики угомони¬ 
лись: въ храмѣ искусства нѣсть эллинъ, ни 
іудей—всяческая и для всѣхъ красота. 

Все, кромѣ политики, порнографіи, 
пошлости и скуки привѣтствуетъ „Весна". 

Но въ особенности „Весна" привѣт 
ствуетъ молодость, бодрость, искренность 
исканій и радость нахожденій. 

Я попросилъ А. С. Бухова дать мнѣ 
статейку о начинающихъ писателяхъ. 

То, что онъ прислалъ мнѣ идетъ въ 
разрѣзъ съ моими ожиданіями, наблюде 
ніями и впечатлѣніями. 

Но я все же помѣщаю эту рѣзкую 
статью противъ начинающихъ въ „Веснѣ" 
именно для того, чтобы показать, какими 
враждебными глазами большинство ре¬ 
дакторовъ смотритъ на дебютантовъ. 

Три-четыре нахала изъ числа неудач¬ 
никовъ, обивающихъ пороги всѣхъ ре 
дакцій, терроризируютъ господъ завѣ¬ 
дующихъ редакціями и послѣдніе съ нихъ 
переносятъ озлобленіе на всѣхъ начинаю¬ 
щихъ. Мои же личныя наблюденія та¬ 
ковы: настоящій талантъ застѣнчиво, робко 
и безкорыстно дѣлаетъ свои первые 
шаги—(вѣдь „Весна" печатаетъ всѣхъ 
безплатно!) Лишь бездарность навязчива, 
нахальна, жадна и криклива, какъ футу¬ 
ристъ. 

Въ интересахъ полнаго безпристрастія 
и нелицепріятія я прошу лицъ, желаю¬ 
щихъ помѣщать свои произведенія посы- ! 


лать ихъ по почтѣ, а не заносить въ 
редакцію лично. 

Вообще отъ устныхъ отвѣтовъ о судьбѣ 
произведеній, хотя бы и по телефону, 
редакція „Весны" отказывается безусловно. 

Всѣ отвѣты и совѣты помѣщаются 
только въ „Почтовомъ ящикѣ Весны"— 
отдѣлъ, на веденіе котораго будетъ обра¬ 
щено особое вниманіе. 

Въ любой библіотекѣ, спросивъ по¬ 
слѣднюю книгу „Весны" вы узнаете 
судьбу посланной вами рукописи. 

Покупать въ розницу номера „Весны", 
тратить полтиникъ—не по карману моло¬ 
дежи. 

Лучше требуйте въ интересахъ жур¬ 
нала, молодыхъ писателей и библіотеки, 
чтобы послѣдняя выписала „Весну". 

Я вынужденъ сдѣлать „Весну" еже¬ 
мѣсячной только изъ за недостатка 
средствъ 

Вѣдь еженедѣльникъ обходится вдвое 
дороже ежемѣсячника, т. к. для розницы 
приходится печатать вдвое больше чѣмъ 
требуетъ спросъ 

Въ ежемѣсячномъ же видѣ „Весна" 
обезпечена на годъ и надѣется за это 
время прочно встать на ноги. 

Говорю я съ моими читателями объ 
этихъ .семейныхъ дѣлахъ" только потому, 
что во первыхъ у меня отъ друзей нѣтъ 
секретовъ; во вторыхъ, чтобы отпариро¬ 
вать вопросъ, почему „Весна" перестала 
быть еженедѣльникомъ; въ третьихъ, 
чтобы попросить молодежь помочь мнѣ 
не подпиской, не розничными полтин¬ 
никами, а единственно требованіемъ отъ 
библіотекъ „Весны". 

Если половина библіотекъ Россіи под¬ 
пишется на „Весну" ея дѣло обезпечено. 

Итакъ, „Весна" возродилась! 

..Весна" идетъ! „весна" идетъ! 

Будемъ молоды, бодры и радостны! 

II. Шебуевъ. 

Въ этомъ номерѣ на¬ 
чата печатаніемъ поэма 
Н. Шебуева «Саломея» 
съ иллюстраціями луч¬ 
шихъ художниковъ міра. 
Эта поэма будетъ помѣ¬ 
щена въ первыхъ четы¬ 
рехъ номерахъ «Весны* 
на мѣловой бумагѣ съ 
особою номераціею 
страницъ и составитъ 
особый альбомъ, который поступитъ и въ продажу от¬ 
дѣльнымъ изданіемъ. Со второго номера съ отдѣльной 
нумераціей страницъ будетъ печататься романъ-утопія 
Н. Шебуева «Идіоты». 
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ІІІеурнхъ. 



Конкурсы в'е с н ы. 


Первый конкурсъ Весны", 

(Буриме). 

Даны слѣдующія концы строкъ стихо¬ 
творенія: 


танго 

лишай 


. орангутанга 

.. ... потѣшай 

. мадонна 

. • .... пирогъ 

.бездонна 

...продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. 
Срокъ подачи отвѣтовъ—15 февраля. На 
каждомъ конвертѣ должны стоять слова: 
„Конкурсъ № 1". Лучшія буриме будутъ 
напечатаны въ № 2 „Весны". 


Второй конкурсъ ^ВесньГ, 

(Художественный). 

Тема — „Саломея". Картина можетъ 
быть исполнена масляными красками,аква¬ 
релью, перомъ, карандашомъ соусомъ,— 
словомъ чѣмъ угодно. Размѣръ и отно¬ 
шеніе сторонъ — безразличны. Выборъ 
момента предоставляется всецѣло худож¬ 
нику. За лучшую изъ присланныхъ „Са- 1 
ломей" будетъ выдано 50 рублей. Кар¬ 
тины и рисунки признанные достойными 
будутъ печататься въ „Веснѣ" на мѣло¬ 
вой бумагѣ въ теченіе этого года. Кар¬ 
тина должна бытьі подписана псевдони- ' 
момъ или фамиліей художника безраз¬ 
лично Не забудьте указать адресъ автора. 
Срокъ подачи--1 мая 1914 года. Присуж¬ 
деніе преміи будетъ опубликовано въ 
№ 5 „Весны". 


Третій конкурсъ ^ВесньГ. 

(Литературный). 

Написать разсказъ въ 100 строкъ на 
тему „Шутъ". За лучшій разсказъ премія 
25 рублей. Срокъ подачи—1 марта 1914 г. 
Лучшіе разсказы будутъ напечатаны въ 
первыхъ номерахъ „Весны". Присужденіе 
преміи въ № 3 „Весны'С 

Четвертый конкурсъ Весны". 

(Музыкальный). 

Написать для рояля піесу въ 100 так¬ 
товъ на тему „Радость". За лучшее сочи¬ 
неніе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напеча¬ 
таны въ „Веснѣ". Подъ романсомъ — под¬ 
пись или псевдонимъ. Срокъ подачи 
1-го апрѣля 1914 г. Результатъ конкурса 
будетъ объявленъ въ № б „Весны". 

Пятый конкурсъ ВесньГ. 

(Графика), 

Желая поощрить графическое искус¬ 
ство, находящееся у насъ въ такомъ за¬ 
гонѣ, „Весна" предлагаетъ художникамъ 
присылать рисунки, исполненные перомъ 
или итальянскимъ карандашомъ, назна¬ 
ченіемъ которыхъ было бы украшеніе стра¬ 
ницъ журнала. Достойные будутъ напе¬ 
чатаны, а за лучшій — премія 25 р. Чѣмъ 
скорѣе начнется присылка этого мате¬ 
ріала въ „Весну", тѣмъ лучше Послѣдній 
срокъ преміи на конкурсъ—1 іюня 1914 г. 
Премія будетъ назначена въ №6 „Весны", 
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Намъ поетъ о счастьи жизни 
Призрачныхъ чудесъ. 

Мнится намъ, что въ этомъ небѣ 
Намъ блестятъ лучи; 

Грезимъ мы, что въ этихъ ивахъ 
Намъ журчатъ ключи. 

Счастливъ я, внимая струямъ 
Голубой рѣки, 

Гладя пальцы загорѣлой, 

Милой мнѣ руки. 

Хорошо и любо, —вижу, 

Вижу по глазамъ, 

Что нашептываютъ сказки 



ПРЕДГРОЗЯ. 

Хороша кума Матреша: 

Глазки—огоньки, 

Зубки—жемчугъ, косы—русы, 

Г убки—лепестки. 

Что ни шагъ,—совсѣмъ лебедка, 
Взглянетъ,—что весна! 

Я зову ее „Предгрозей"— 

Такъ томитъ она. 

Но строга она для парней, 

На нее не дунь... 

А какая ужъ тамъ строгость, 
Коль запѣлъ іюнь! 


Полдень дышетъ—полдень душитъ. 
Выйдешь на балконъ, 

Да „запустишь 44 ради скуки, 

Старый граммофонъ. 

Понесутся на деревню 
„Фаустъ", „Трубадуръ", 

Защекочетъ сердце дѣвкѣ 
Крылышкомъ амуръ... 

Глядь, идетъ ко мнѣ Предгрозя, 

Въ паркъ идетъ ко мнѣ. 

Тѣло вдругъ захолодѣетъ, 

Голова—въ огнѣ. 


„Милый кумъ“.. — Прсдгрозя... ластка!..— 
Спазмы душатъ рѣчь... 

О, и что это за радость, 

Радость нашихъ встрѣчъ! 

Сядетъ дѣвушка, смѣется, 

Взоръ мой жадно пьетъ. 

О любви, о жгучей страсти 
Намъ іюнь поетъ. 


И поетъ ея сердечко, 

И поютъ глаза; 

Грудь колышется волною, 

А въ груди—гроза! 

Развѣ тутъ до граммофона 
Глупой болтовни? 

И усядемся мы рядомъ 
Въ липовой тѣни. 

И молчимъ, молчимъ въ истомѣ, 
Слушая, какъ лѣса* 


Вѣрящимъ цвѣтамъ... 

И склоняется головка 
Дѣвушки моей 
Ближе все ко мнѣ; и жарче 
Пѣснь ея очей. 

Ручкой теплою любовно 
Голову мою 

Гладитъ долго, повѣряя 
Мнѣ бѣду свою: 

„Бѣдность точитъ, бѣдность губитъ; 
Полонъ ротъ заботъ; 

Развѣ тутъ похорошѣешь 
Отъ ярма работъ? 

Лѣтомъ все-же перебьешься, 

А зимой что ѣсть? 

По нуждѣ идешь на мѣсто,— 

То-то вотъ и есть!" 

Мнѣ взгрустнется поневолѣ, 

Но безсиленъ я: 

Ничего я не имѣю, 

Бѣдная моя. 


Любишь ты свою деревню,— 

Вѣрю я тебѣ... 

Дочь природы, дочь простора, 
Покорись судьбѣ! 

А она уже смѣется, 

Слезку съ глазъ смахнувъ, 

И ласкается, улыбкой 
Сердце обманувъ. 

Я прижмусь къ ней, —затрепещетъ, 
Нѣжитъ и пьянитъ, 

И губами ищетъ губы, 

И томитъ, томитъ... 

Расцѣлую губки, глазки, 

Шейку, волоса,— 

И ищи потомъ гребенки 
Цѣлыхъ два часа. 

Солнце сѣло, и туманы 
Грезятъ надъ рѣкой... 


И бѣжитъ Предгрозя паркомъ, 

Что есть силъ, домой, 

И бѣжитъ мелькая въ липахъ, 

Съ крикомъ: „не скучай,— 

Я приду къ тебѣ по-утру, 

А пока—прощай!. 

Игорь Сѣверянинъ. 


1. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 


Смѣйся, паяцъі 


Смѣйся, дитя, ты надъ сказкой и бытомъ. 
Смѣйся! Не хмурь философски свой лобъ! 
Смѣйся, дитя, надъ разбитымъ корытомъ, 
Имя которому—гробъ... 


2. МАРИНА 

Бродилъ по пустынному берегу, 
По мокрому пляжу отлива я. 
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Смотрѣлъ какъ волна похотливая 
Лизала, ласкаючись, отмели... 

Все думалъ: „Придетъ ли та дѣвушка, 

Которую видѣлъ намедни я?..“ 

Лучи догорали послѣдніе 
Спокойнаго яснаго вечера. 

Все ждалъ. Смаковалъ одиночество. 

Все ждалъ. Въ счастьи ждать столько прелести 
Какъ въ волнъ неразгаданномъ шелестѣ... 

Она не пришла, эта дѣвушка... 

3. ЦЫГАНСКОЕ. 

Поцѣлуй меня, приголубь пригубь, 

Не входи душой въ мою душу вглубь: 

Лишь коснись слегка, лишь скользи, скользи... 
Лишь вотъ такъ, вотъ тутъ, лишь вотъ здѣсь 

вблизи... 

Ахъ, не надо бурь— все смететъ бурранъ!— 

Ни большихъ страстей, ни глубокихъ ранъ .. 
Безъ любви люби, безъ страстей дерзай ,. 
Приголубь-пригубь... Не терзай... 

4. СЫЧЪ. 

Мы пошли лѣсною чащей 
Въ лѣса празелень вошли 
Ночью темной и молчащей, 

Ой дидъ ладо, лель-люли... 

— „Что бродить безъ толку Лада? 

Тамъ сосна, тамъ дубъ, тутъ ель,— 

Всюду томная прохлада 
Лягъ на мшистую постель... 

Мы закроемся шугаемъ •), 

Запахнемся тѣльникомъ 

— „Я боюсь, что расшугаемъ 
Птицъ, примолкнувшихъ кругомъ"... 

— „Что болтать... Какія птицы? 

Птицы спятъ давно, повѣрь, 

Даже глупой трясовицы 3 ; 

Не увидишь ты теперь!.. 44 

— „Я боюсь, мы ихъ разбудимъ... 

Крикнетъ филинъ... Коростель..." 

— „Мы съ тобой тихонько будемъ... 

Лягъ на мшистую постель"... 

Только пить восторги рая 
Началъ я, ой лели-лель, 

Трепеща весь и сгорая, 

Сычъ съ сосны шарахъ на ель... 

— „Почему ты оглянулась, 

Поцѣлуемъ не дожгла? 1 * 

— „Я боюсь... Тамъ встрепенулась, 

Тамъ шумитъ надъ нами мгла"... 


Вновь сольемся, лели лель! 

— „Сычъ опять"!..—„Ахъ, наказанье!" 
Смята мшистая постель 
Чуть прикрыты мы шугаемъ 
И тѣльникъ упалъ съ плеча. . 

И шугаемъ, все шугаемъ 
Угорѣлаго сыча... 


Наконецъ мнѣ шепчетъ Лада; 

— „Будетъ. . Больше не хочу... 

Не могу... Не въ силахъ... Надо, 

Надо дать покой сычу!.." 

Н. Шебуевъ. 

Я. 

Любить сегодня—завтра разлюбить. 

Построить храмы съ тѣмъ, чтобъ ихъ разрушить 
Все узнавать, чтобъ все легко забыть. 

Все видѣть, понимать, все чутко слушать,— 

И все отбросить—властно и шутя, 

Всему сказать спокойно: „отрицаю". 

Жить такъ, какъ солнце—празднично свѣтя, 

А не лампадкой тусклою мерцая. 

Люблю скользить въ опасностяхъ иг{ ы 
И знать, что я въ рукахъ судьбы—былинка, 
Всѣмъ рисковать, чтобы выиграть пылинку, 

А проиграть міры. 

Лидія Лѣсная. 

I ВЪ БЕЗДНѢ. 

1 Мы такъ сладко, такъ дико вдвоемъ наслажда¬ 
лись— 

Сняли съ пальца твое золотое кольцо, 

И надъ этимъ кольцомъ такъ смѣялись, смѣя- 
' лись, 

И горѣло грѣхомъ молодое лицо. 

Было что то звѣриное въ страсти мятежной, 

Въ ней дышали дорогъ запрещенныхъ цвѣты, 
Въ ней дрожали въ снѣжинкахъ зимы бѣлоснѣж¬ 
ной 

Изступленнаго, знойнаго лѣта мечты. 

Было сладко забыться въ огнѣ преступленья, 

И, вѣнчая короной грѣха нашу страсть, 

Въ безпокойныхъ волнахъ, въ ненасытномъ го¬ 
рѣньи 

Въ безконечную бездну страданій упасть. 
Умирали цвѣты на измятой постели 
Мы вдыхали горячій, волнующій ядъ, 

И уже не могли, и уже не хотѣли 

Изъ отравленной бездны вернуться назадъ... 


— „Этотъ сычъ—лунатикъ видно,— 
Путешествуетъ во снѣ... 

Позабудь о немъ!.." Обидно: 

Сычъ опять летитъ къ соснѣ. 

Вновь лобзаніе завязло 

На устахъ, ой лели-лель... 

— „Глупый сычъ!" А онъ мнѣ на зло 
Вновь съ сосны шарахъ на ель,— 
Словно такъ ему и надо! 

И замретъ среди вѣтвей. 

Вся дрожитъ отъ страха Лада. 

Я шепчу на ухо ей... 

Успокою. Вдругъ шарахнетъ 
Подлый сычъ съ сосны на дубъ. 

Лада снова такъ и ахнетъ, — 

Не могу найти я губъ, 

А когда найду, въ лобзанье 


Ю. И. Косъ. 

КОРРИДОРЪ. 

Наша жизнь —угрюмый корридоръ: 

Входъ изъ тьмы, а выходъ также къ ночи. 
Прячутъ, прячутъ ярко-свѣтлый взоръ 
Золотыя солнечныя очи. 

Давитъ насъ молчаніе громадъ 
И слѣпые ощупью мы бродимъ... 

Ищемъ благъ, веселья и оградъ, 

Ну, а что находимъ? 

Ефимъ Садовичъ. 

*) ІПуиііі —старорусская теплая одежда вродѣ тальмы. 
9 Тѣльникъ —тоже вѣроятно старорусскій женскій на¬ 
рядъ. 

') Трнсовица —старорусская птица по всей вѣроятно¬ 
сти прародительница нашей трясогузки. 
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1. ВЪ ЗИМНІЙ ВЕЧЕРЪ. 

Ко мнѣ довѣрчиво прильнула, 

Дышала хмѣльною весной, 

Въ чаду вечерняго разгула 
Бѣжала радостно со мной, 

Посеребренныя панели 
Сверкали въ краскахъ, какъ роса; 

И возбужденные звенѣли 
Въ морозный вечеръ голоса, 

Клубилась даль и розовѣла. 

Къ тебѣ влюбленно я приникъ 
И такъ по—дѣтски такъ несмѣло 
Щекой ласкалъ твой воротникъ. 

И чувствуя твое дыханье 
И стукъ въ груди и трепетъ рукъ, 
Весеннихъ дней благоуханье, 

Казалось, слышу я вокругъ. 

Морозный вечеръ свѣтло-синій 
Казался мнѣ весеннимъ днемъ, 

А на мѣхахъ застывшій иней— 

Янтарнымъ солнечнымъ, лучемъ. 

2. НА БЕРЕГУ. 

Сѣдой изломъ волны чеканенъ 
И словно литъ изъ серебра, 

Въ своей красѣ онъ дикъ и страненъ, 

И грань его, какъ мечъ, остра. 

Его игрой я зачарованъ, 

Гляжу, любуюсь. Вновь гляжу, 

Какъ онъ подъ тюлевымъ покровомъ 
Жемчужитъ алую межу. 

Шумитъ прибой. Блестятъ изломы. 

И въ каждомъ встрепетѣ волны 
Я вижу бури, слышу громы 
Родной, далекой стороны. 

Вдали утесъ. Огонь маячитъ. 

Пустыненъ берегъ. Ни души. 

Лишь одинокій вѣтеръ скачетъ 
И будитъ ночью камыши. 

Викторъ Надель. 

Дебютъ Вѣры Инберъ. 

1. ВЪ УБОРНОЙ. 

Приливъ толпы былъ слышенъ ясно 
Въ уборной маленькихъ актрисъ. 

Я завязала бантъ атласный 
На парикѣ англійской миссъ. 

Запѣла радостно и полно 
Въ оркестрѣ мѣдная труба- 
Въ какія трепетныя волны 
Меня забросила судьба?.. 

Сейчасъ себя я не узнала-бъ 
Въ короткомъ платьѣ ігаѵезіі, 

Но не хочу я позднихъ жалобъ, 

И не могу себя спасти. 

2. ЦЫГАНСКІЙ РОМАНСЪ. 

Все забуду. Всѣхъ покину. 

Сахаръ спрячу для коня. 

Въ мѣховую пелерину 
Ты закутаешь меня. 

И сквозь рыжій мѣхъ лисицы, 

Какъ русалка сквозь траву. 

Отыщу твои рѣсницы, 

Сдую снѣжную канву. 


О сукно твоей шинели 
Трется лѣвая щека. 

Глубже ночь, и снѣгъ тяжеле, 

И дорога далека. 

Что-то будетъ? Утро встанетъ, 
Гдѣ-то насъ найдетъ оно?.. 

Чья рука меня поранитъ? 

Чей бокалъ прольетъ вино? 

3. ВЪ ОДЕССѢ. 

У Васъ якоря на ладоняхъ, 

Вы морякъ, и живете въ порту. 

Я лишь разъ была на тоняхъ, 

Въ прошломъ Великомъ Посту. 

Но все время фрейлейнъ Дора 
Шептала: „ВІеіЬ шЫ§, Ои!“ 

И этой весною, скоро, 

Я къ морю опять приду. 

Я приду одна, на разсвѣтѣ, 

Когда всѣ еще будутъ спать. 

Какъ у папы въ его эполетѣ, 
Будетъ въ небѣ звѣзда лежать. 

И всю рыбу у Васъ куплю я, 
Чтобъ Вы остались у корабля. 
Солнце скажетъ всѣмъ: Аллилуйя! 
„Аллилуйя 14 , отвѣтитъ земля. 

| Сколько будетъ людей и лодокъ, 
И, навѣрное, шумъ и смѣхъ! 

Я возьму съ собою свой кодакъ, 
И сниму и море, и всѣхъ. 

I 

I 4. ЗОЛОТЫЕ ОГНИ. 


Дебютъ Г. Сеферова, 

I 1. БУДЬ СОБОЙ! 

Ты видишь, зарница сверкнула вдали, 
і Мечты твои были, мечты отцвѣли, 

Но огненный слѣдъ не сотрешь никогда 
И то, что горѣло, то будетъ всегда. 

Расцвѣтъ твой недологъ, какъ трепетъ волны, 

А сѣрые будни безмѣрно длинны 

Пусть мигъ, только мигъ—но ты будешь собой, 

Какъ птица на волѣ, какъ вѣтеръ степной. 

Для дерзкихъ и смѣлыхъ одинъ только путь 


Золотыя огни растекаются, никнутъ и таютъ. 

О, увы! я зажечь ихъ опять не могу. 

Если мысли твои отъ холодныхъ вѣтровъ уми¬ 
раютъ, 

То мои разгораются лучше на дикомъ снѣгу. 
Если милыя мысли твои— средиземныя розы, 

И отъ южнаго солнца горятъ, какъ персидскій 

коверъ, 

То мои, то мои —только ломкія вѣтви березы. 
Имъ нужны и пороша, и буря, и льдистыя слезы, 
И лѣсной темно-красный костеръ. 

Я должна ихъ зажечь, но не солнцемъ,— его я 

не знаю,— 

А рождественскимъ свѣтомъ въ заснѣженномъ 

старомъ бору. 

Здѣсь, отъ этой весны не весной, я почти по¬ 
гибаю, 

И, среди аккуратныхъ садовъ, я боюсь, я боюсь, 

что умру] 

Парижъ. 

Вѣра Инберъ. 
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Въ безумномъ порывѣ сгорѣть, утонуть 
И съ буйнымъ напѣвомъ приливной волны, 
Отдать свою жизнь за красивые сны. 

2. ТЫ ПРИДЕШЬ. 

Буду ждать за садовой рѣшеткой, 

Ты придешь, обѣщала на дняхъ! 

Своей дѣвичьей, робкой походкой 
Съ тихимъ смѣхомъ на алыхъ губахъ. 

Въ глубь, гдѣ пахнетъ черемухой бѣлой. 

Какъ ребенка тебя унесу, 

Обнимая рукою несмѣлой 
Расплету золотую косу. 

И въ твоемъ затуманенномъ взорѣ 
Я прочту, какъ волнуется кровь, 

Не сверкайте разсвѣтныя зори, 

Не будите любовь! 

3. ЗА ТОБОЙ! 

Мы въ старой залѣ, темной залѣ, 

Гдѣ ты такъ призрачно свѣтла... 

Не слышно подошла къ роялю, 

Взяла аккордъ и отошла. 

Здѣсь все ненужно, сумракъ тѣсный 
Обвѣянъ мертвою тоской. 

Ты все скользишь съ веселой пѣсней 
И я вдогонку за тобой. 

Весенній дождь шумитъ въ березахъ. 

Неслышно въ чащѣ звонкихъ птицъ, 

Темнѣетъ небо въ буйныхъ грозахъ, 

Сверкая трепетомъ зарницъ. 

Смѣясь ты косы разметала 
Весна намочитъ ихъ дождемъ... 

Какъ хорошо изъ грусти зала 
Къ березамъ убѣжать вдвоемъ. 

4. КОЛОКОЛЬЧИКИ. 

Зазвенѣли колокольчики вдали, 

Звонъ все ближе, вотъ смолкаетъ у воротъ, 
Алымъ макомъ ярко щеки расцвѣли, 

Сердце дѣвичье поетъ. 

Скрипнетъ дверь, задорный, буйный, молодой, 
Подкрадется онъ, какъ вешняя гроза, 
Подойдетъ, обниметъ нѣжною рукой 
И заглянетъ ласково въ глаза. 

Станетъ былью, что приснилося давно, 

А на утро, кони снова унесли, 

Только слышно ей въ открытое окно, 

Какъ смѣются колольчики вдали. 

5. ОТЧЕГО?.. 

Ты пришла ко мнѣ ласковой, тихой, несмѣлой, 
Какъ приходитъ задумчивый вечеръ весной 
Милой, нѣжной невѣстой, невѣстою бѣлой 
Съ дѣтскимъ взглядомъ, горящимъ мечтой. 

Но меня увлекаютъ другіе призывы, 

Бѣлый трепетъ плывущихъ вдали парусовъ 
И тебѣ ли съ душою такою пугливой 
Уловить прелесть буйныхъ сверкающихъ словъ. 
Я не тотъ, о которомъ ты въ грезахъ мечтаешь 

голубкой. 

Я ищу свое счастье въ тревожной борьбѣ, 

Но скажи, я не знаю, быть можетъ ты знаешь? 
Отчего я такъ часто грущу о тебѣ? 

Г Сеферовъ. 


Дебютъ Василія Пахомова. 

1. НОЧНАЯ ТАЙНА 

Черная ночь за окномъ притаилась... 

| Черныя мысли ползутъ неспѣша... 

Что-то знакомое ярко проснулось— 

Не разгадаетъ нѣмая душа. 

—Бѣлыя тѣни небесныхъ видѣній 
Рѣяли звѣздно въ открытомъ окнѣ;— 
Мысли горѣли въ чаду пробужденій, 
Плакало сердце въ пророческомъ снѣ... 
Чѣмъ-то весеннимъ дохнуло случайно 
Въ черную тучу—и стало свѣтло, 

И, разрѣшенная черняя тайна 
Строгой морщиной легла на чело... 

2. СЛѢПЦЫ 

Мы— слѣпцы бредемъ въ пустынѣ 
Зноемъ солнечнымъ палимы;— 

Ищемъ праведной святыни, 

А найдемъ—проходимъ мимо. 

Наше сердце зачерствѣло 
Отъ болѣзни и застоя, 

Изстрадавшееся тѣло 
Въ струпьяхъ все, горитъ отъ зноя. 

Суховей дымящей тучей 
Обвиваетъ насъ истомой; 

Ноги жжетъ песокъ горючій 
Больно, тягостно знакомой... 

Мы бредемъ, бредемъ какъ тѣни 
Полуночнаго изгнанья,. 

То бѣжимъ, то на колѣни 
Встанемъ въ скорбя покаянья. 

Но молчитъ долина смерти, 

Полуденнымъ дышетъ жаромъ, 

Отъ земли до самой тверди 
Раскаленная пожаромъ... 

3. БЛАГОВѢСТЪ. 

Весной навѣянная тишь 
Дремала въ вѣткахъ лозняка. 

И,—отразивши облака 
Ласкала стынущій камышъ, 

Какъ сталь блестѣвшая рѣка .. 

Сгущались тѣни... За рѣкой 
Далекій благовѣстъ гудѣлъ... 

Душа повѣрила покою, 

А я повѣрить не умѣлъ,. 

4. МГНОВЕНЬЕ 

Сегодня озеро спокойно, 

Безмолвна ласковая тишь. 

О чемъ-то думу вѣковую 
Рѣшаетъ дремлющій камышъ. 

И—облака на синей дали, 

Блѣднѣя снѣжныя, молчатъ... 

Кто Ты, Всевластный, что нарушишь 
Молчанье царственныхъ громадъ?.. 

5. ГРУСТЬ. 

Весельемъ праздничнымъ и шумомъ 
Гудѣлъ нарядно-пестрый балъ 
Я въ уголкѣ, отдавшись думамъ 
Сидѣлъ тоскуя и молчалъ. 
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Волной мятежной и холодной 
Рыдалъ таинственно рояль, 

Будя въ душѣ моей безплодной 
Давно истлѣвшую печаль... 

6. КОМУ? 

Одинъ, безъ цѣли, безъ желаній, 

Безъ упованій дни влачу. 

Душа устала отъ рыданій 
И я, невѣдомый молчу. 

Кому слезу своей печали 
Я съ тихой радостью пролью?.. 

Кому шепну, чтобъ услыхали 
Какъ безпредѣльно я люблю? . 

Одинъ невѣдомый отъ вѣка, 

Живу, какъ будто не живу,— 

Я блѣдный призракъ человѣка, 

Я— сонъ разсвѣтный на яву. 

7. ВЪ ЗОЛОТЪ полдня. 

Заиграли Божьи, пчелки, пряжу солнца расплели — 
Золотыя стрѣлы—нити золотятъ колокола... 
Солнцемъ вытканы полотна золотящейся пыли 
Отъ лазури до погоста, отъ погоста до села. 
Небо сине... Въ дали синей тѣнь весенняя свѣтла .. 
Опрокинуты въ затонѣ золотые купола... 

Въ ясный полдень тиховѣйно золотится поле ржи. 
Отъ лучей, дробящихъ солнце, отъ прозрачныхъ 

облаковъ, 

Прячась въ стбели ржи высокой у неспаханной 

межи 

Жмурятъ темныя рѣсницы глазки синихъ василь¬ 
ковъ. 

Полдень зноенъ Божьи пчелки пряжу сонца рас¬ 
плели— 

Нити спутали въ клубочки золотящейся пыли...* 
Небо сине... Въ дали синей тишь хрустальна 

свѣтла... 

Опрокинуты въ затонѣ золотыя купола... 

8. СКАЗКА. 

Облака какъ стрѣлы. 

Не поетъ заливъ. 

Дремлетъ онѣмѣлый 
Камышей извивъ. 

Бѣлыя туманы 
Встали за рѣкой. 

Рощи и поляны 
Стерегутъ покой... 

Въ камышахъ у плеса, 

Въ чуткой тишинѣ 
Заплетая косы 
Пересядь ко мнѣ. 

Про печаль былую 
Надо позабыть... 

Хочешь поцѣлую?— 

Или—дальше плыть?.. 

9. СЧАСТЬЕ 

Раньше пламенныхъ зорь просыпаешься ты — 
Окрылять и ловить заревыя мечты 
Раньше гномовъ лѣсныхъ перекличку ведешь 
Многогрустную пѣснь о печали поешь... 

Раньше звѣздъ огневыхъ что горятъ въ вышинѣ— 
Ты блѣднѣешь дитя въ не закрытомъ окнѣ. 
Призываешь меня похудѣвшей рукой — 
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Приходи подѣлиться земною тоской... 

Приходи молодой, приходи поскорѣй, 

Обойму, обовью шелкомъчерныхъ кудрей 
Отгадаетъ ли кто, что со мною ты былъ, 

Какъ меня цѣловалъ и цѣлуя, любилъ? 
Отгадаетъ ли кто, какъ любила тебя?— 

Не услышитъ никто, какъ отдамся, любя .. 

Я къ окну подойду на призывъ твой больно и 
И хмѣльной, я упьюсь голубой тишиной. 
Поцѣлую тебя, поклонюсь соловью, 
Шелковистую косу-змѣю обовью, 

Зачарую тебя, заласкаю какъ другъ 
Нѣжной грезой сожгу мимолетный испугъ 
Поблѣднѣвъ, зарыдавъ, поглядишь мнѣ въ лицо 
Снимешь съ пальца свое золотое кольцо,— 

И томясь, и горя, мы уйдемъ отъ окна 
Въ молчаливую сѣнь гдѣ насъ встрѣтитъ Весна.' 
Раньше пламенныхъ зорь мы проснемся съ тобой— 
Запоемъ про любовь въ тишинѣ голубой... 
Раньше звѣздъ, золотыхъ что померкнутъ во мглѣ 
Мы раскажемъ о счастьи усталой землѣ... 

10. СМОТРИТСЯ МЪСЯЦЪ 

Смотрится мѣсяцъ въ окошко узорное 
Бѣлою ночью... Синѣетъ морозъ 
Смотритъ серебрянно око дозорное 
Въ душу святую, гдѣ таинство грезъ 
Гдѣ предзакатная месса свершается . 

Въ быстромь движеньи вечернихъ тѣней. 

Гдѣ вся земная тоска завершается 
Позднею жалобой вянущихъ дней... 

11. ЛУННАЯ ТИШИНА 

Бѣлизна серебристая крышъ. 

Непонятная молвь наяву... 

Я влюбленъ въ эту лунную тишь 
И кого-то ищу и зову. 

Я не помню мучительныхъ словъ, 

Обо всемъ позабытомъ молчу,— 

Но въ безмолвьи жемчужныхъ снѣговъ 
Я чего-то молю и хочу. 

Жемчуга многоцвѣтныя ткутъ 
По карнизамъ свою бахрому... 

Далеко колокольцы поютъ 
И о чемъ-то грустятъ—не пойму... 

Я влюбленъ въ эту лунную тишь, 

Я кого-то ищу и зову... 

Бѣлизна серебристая крышъ,— 

Непонятная молвь на яву... 

12. МЫ. 

Насъ съ тобой никто не знаетъ, 

Въ этой жизни мы одни. 

Жизнь сама насъ охраняетъ 
И считаетъ наши дни. 

Мы безвольные на волѣ 
Съ ясной радугой взошли, 

Въ ароматномъ, знойномъ полѣ 
Василькамм зацвѣли ... 

Въ тепломъ ласковомъ просторѣ 
Вѣтерокъ насъ покачнетъ 
И слезу, что въ нашемъ взорѣ 
Безпечальную смигнетъ. 

Мы не знаемъ жизни краше, 

Сказки—радостнѣй, яснѣй, 

Чѣмъ лазоревое наше 
Счастье бѣлыхъ свѣтлыхъ дней. 

Василій Пахомовъ. 
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Фот. М. А. Шерл им га. 



Мой любимый театръ. 

Н. Евреинова. 

Помню, по пріѣздѣ въ Морокко, еле отдох* 
нувъ отъ утомительнаго пути въ первой попав¬ 
шейся Танжерской гостиницѣ, я сейчасъ-же побѣ¬ 
жалъ съ проводникомъ на улицы Казбы, мучи¬ 
мый острымъ любопытствомъ театральнаго зри¬ 
теля, боящагося пропустить начало представленія. 

Черезъ полъ-часа зайдя въ кофейню на пе¬ 
рекресткѣ пяти кривыхъ проулковъ и подкрѣ¬ 
пившись тамъ козьимъ молокомъ, мучными ле¬ 
пешками и сушеными фруктами я усѣлся по¬ 
комфортабельнѣй и съ наслажденіемъ отдался 
тревогѣ впечатлѣній. 

Передо мною мелькали въ безпорядкѣ, часто 
останавливаясь, топчась на мѣстѣ, смѣясь, крича, 
бранясь и поминутно понукая своихъ муловъ и 
осликовъ, — арабы, суданскіе негры, кабиллы, 
берберы, бедуины, евреи въ патріархальныхъ 
„восточныхъ 11 одеждахъ, женщины съ закрытыми 
лицами и обнаженными ногами, полуголыя дѣти, 
марокканскіе „дозорные", водоноши со звонками, 
нищіе съ вытекшими глазами, какой-то черный 
шутъ въ несуразномъ тряпьѣ и съ желѣзными 
кастаньетами, два-три „знатныхъ испанца 11 , чалмы, 
чадры, фески, ручныя запястья и ножные бра¬ 
слеты, дикіе оттѣнки одеждъ, всевозможные 
цвѣта кожи, начиная съ сажи и кончая терра¬ 
котой. а надъ всЬмъ этимъ потопомъ звенящихъ, 


орущихъ и колющихъ красокъ—изсиня-синее 
небо, въ рамкѣ полосатыхъ навѣсовъ, торчокъ 
минарета и приморскія чайки. 

Черезъ часъ я поймалъ себя на мысли, что 
для меня вся эта дѣйствительность не дѣйстви¬ 
тельность, не „всамдѣлишность", а самый настоя¬ 
щій театръ, гдѣ режиссеръ, увлекшись „народ¬ 
ной сценой 11 , затянулъ ее дольше всякой мѣры. 

Казалось, вотъ—вотъ вся эта толпа куда-то 
смоется, стихнетъ, и еще неизвѣстные мнѣ глав¬ 
ные персонажи поведутъ діалогъ въ возвышенно¬ 
площадномъ тонѣ, который такъ-бы подошелъ 
ко всей этой обстановкѣ, ко всѣмъ этимъ деко 
раціямъ. 

Но этого не случилось. И то, что этого не 
случилось, когда, согласно здравому сцени¬ 
ческому смыслу, „оно" должно было случиться, 
подѣйствовало отрезвляюще, возвративъ дѣйстви¬ 
тельности ея дѣйствительный характеръ. 

И стало жаль... Дальше повторенье, видѣн¬ 
ное, слышанное... Декораціи не мѣняются, глав¬ 
ные персонажи застряли въ кулисахъ... Пора 
домой или въ другой театръ. 

Да, да!— это былъ театръ, самый настоящій 
театръ, да еще такой, гдѣ я самъ-же очутился 
актеромъ! Первый разъ въ жизни я такъ ясно, 
такъ полно, такъ остро ощутилъ чары сбыв¬ 
шейся возможности обращенія жизни въ театръ 
безъ помощи подмостковъ, суфлерскаго экзем¬ 
пляра, репетицій, режиссера, наконецъ.. цензуры 

И виновникомъ полученнаго наслажденія, его 
сценичности, его чистѣйшей театральности, сво¬ 
боднымъ авторомъ всей этой радостной мета¬ 
морфозы настоящаго въ ненастоящее, творцомъ— 
преобразителемъ, художникомъ—поэтомъ, настоя¬ 
щимъ чародѣемъ перекрестка пяти кривыхъ про¬ 
улковъ,—былъ я, я, я, не пріявшій жизни въ ея 
обычной формѣ ь а въ моей, произвольной лучшей. 

Поистинѣ я —Заратустра, кипятящій случай 
въ собственномъ котлѣ!—Самъ себѣ устраиваю 
театръ, самъ себѣ выбираю „точку зрѣнія", 
самъ себѣ авторъ, антрепренеръ и зритель, я 
властно обращаю перваго проходимца въ тѣша¬ 
щаго меня актера, любуясь имъ, жалѣю его, 
смѣюсь надъ нимъ, а надоѣстъ,—ухожу, не за¬ 
плативъ ни копѣйки за мѣсто. 

Да- хотите вѣрьте, хотите нѣтъ,—а съ тѣхъ 
поръ я все рѣже и рѣже бываю въ настоящемъ 
театрѣ, предпочитая ему такой ненастоящій. 

Раньше, напримѣръ, я не любилъ дѣлать то, 
что называется „ходить въ гости 11 .—Теперь для 
меня это первѣйшее удовольствіе. Обожаю. 

Сядешь себѣ гдѣ-нибудь съ краюшку, ска¬ 
жешь для приличія два-три слова и смотришь, 
слушаешь, наслаждаешься. А они-то стараются, 
они- то пыжатся! 

Вѣдь я ихъ хорошо знаю! Когда они не на 
сценѣ, „не на людяхъ 11 , не актеры, не „разыгры¬ 
вающіе изъ себя 11 , не „представляющіеся 14 , вѣдь 
это такіе скучные люди, что не подходи 11 !—не¬ 
красивые, несмѣшные, не „одѣтые 11 , себѣ въ 
тягость и другимъ мука. Повторяютъ слова „са¬ 
мые обыкновенные 11 , слова голода, похоти, мо¬ 
литвы, работаютъ до одуренія, или лѣнятся до 
одуренія, или напиваются до одуренія.. Всѣ ждутъ 
чего-то. Всю жизнь жлугъ чего-то... 

Я знаю, чего они ждутъ! Они ждутъ часа, 
когда, смывъ съ себя скуку и нудную обычность, 
они надѣнутъ маски мечтательности, дѣловитости, 
глубокомыслія, идейности, остроумія, изощрен- 
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ности, смѣлости, примиренности, непонятности 
и соберутся всѣ вмѣстѣ, чтобы тѣшить меня 
весь вечеръ полусвѣтскимъ, свѣтскимъ или даже 
великосвѣтскимъ спектаклемъ. 

Они будутъ тонировать, они будутъ жеманни¬ 
чать, они будутъ „такими простыми и милыми", 
добрыми, граціозными, значительными, „нем¬ 
ножко сорви головы", немножко Донъ-Жуаны. 
Гамлеты, Джульеты, „Дамы съ камеліями"... 
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Ахъ, мнѣ тогда такъ трудно удержаться отъ 
аплодисментовъ отъ криковъ „браво", а иногда и 
отъ шиканья, потому, что (съ кѣмъ грѣхъ не 
бываетъ!) случается, что и лучшіе актеры среди 
нихъ вдругъ позабудутъ роль или дадутъ реп¬ 
лику такъ фальшиво, такъ бездушно, такъ грубо, 
какъ будто это въ жизни, а не на сценѣ. 

Н. Евреиновъ. 

Поль Сечить. 



Миніатюры. 

1. ВЪ ГОРОДСКОМЪ САДУ. 

Городской садъ. 

Жгучій, душистый лѣтній вечеръ. 

На небѣ переливаются и млѣютъ далекія 
звѣзды* 

Изъ-за утопающихъ въ полумракѣ деревьевъ 
доносятся какіе-то манящіе, таинственные шо¬ 
рохи. 

Томительно-страстно льются бархатные звуки 
скрипичнаго оркестра. 

Темпъ музыки то горячечно-ускоренный, то 
исполненный, щемящихъ за сердце, тягучихъ, 
нѣжныхъ чаръ. 

По аллеямъ сада, озаренные призрачно-мерт¬ 
веннымъ свѣтомъ газовыхъ рожковъ, точно 
фантастическія тѣни, рѣютъ фигуры гуляющихъ. 

Все болѣе молодежь: военные, юные чинов¬ 
ники, студенты, гимназисты, гимназистки. 

Взгляды юношей и дѣвъ встрѣчаются... За- 1 
гораются... Приростаютъ другъ къ другу. 

Блещутъ и страстно млѣютъ, точно звѣзды. 

Губы то сочно увлажняются, то сохнутъ отъ 
зноя скрытыхъ желаній. 

А звѣзды на далекомъ небосводѣ горятъ все 
страстнѣе. 

Все истомнѣе становится недышащій воз- 
духъ. 

Музыка въ отдаленіи звучитъ все призывнѣе 
и ярче. 

Все загадочнѣе блещутъ и мерцаютъ очи... 

Сохнутъ и трескаются губы. 

Все тѣснѣе становится кругъ гуляющихъ. 

Все болѣе сливаются въ одно тысячи распа¬ 
ленныхъ горячихъ дыханій. 


Все ближе и ближе невольно соприкасаются 
тѣла гуляющихъ. 

Часы идутъ за часами. 

Взадъ и впередъ по аллеямъ городского 
сада слоняется подъ звуки музыки многочислен¬ 
ная публика. 

2. ПОКОРИТЕЛЬ СЕРДЕЦЪ. 

Красавецъ Н., упитанный и сочный молодой 
человѣкъ, слывшій опаснымъ сердцеѣдомъ, по¬ 
казывалъ мнѣ однажды трофеи своихъ много¬ 
численныхъ побѣдъ: чемоданъ, биткомъ набитый 
женскими письмами, медальонами, фотографи¬ 
ческими карточками и т. д. 

Интересная коллекція! 

Тутъ были лица цвѣтуще бѣлыя и прозрачно¬ 
бѣлыя, просвѣчивающія, точно стеаринъ.—Оваль¬ 
ныя лица благороднаго матоваго цвѣта и цвѣта 
лучшей слоновой кости.—Задорно-веселыя, ро¬ 
зовыя личики со вздернутыми носиками—лица 
взрослыхъ дѣтей. Жгучія, смуглыя лица, сохра¬ 
нившія еще какъ будто, во всей свѣжести, зной¬ 
ный поцѣлуй полуденнаго солнца и такія, въ ко¬ 
торыхъ чувствовалась сладостная темень южной 
ночи... 

...Тамъ были глаза—огненно-лазурные, какъ— 
не придумавъ новыхъ, я вынужденъ пользо¬ 
ваться старыми сравненіями—небесная синь, 
озаренная жаркимъ лѣтнимъ солнцемъ и очи— 
страстно млѣющія, далекія одинокія звѣзды... 

Глаза томно-мечтательные, словно пришедшіе 
невѣдомо откуда и изумленно глядящіе на этотъ 
холодный, чуждый имъ міръ... 

Тамъ были уста—но гдѣ мнѣ взять словъ, 
чтобы описать чарующій—если можно такъ вы¬ 
разиться „взглядъ женскихъ устъ"? Одни уста 
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были свѣжія, улыбающіяся солнцу, неспѣлыя, 
сочныя вишни, другія—страстно вожделѣющія 
розы, зовущія, почти крикливыя въ своей горя¬ 
чей требовательности... Уста полныя, кроваво- 
красныя, какъ отверстія, зіяющія раны, гово¬ 
рящія о какихъ-то кровавыхъ оргіяхъ далекихъ 

прошедшихъ временъ... 

А какія женскія души таинственно высма¬ 
тривали изъ за строкъ этихъ писемъ и изъ-за 
этихъ изображеній... Нѣжныя, вѣрныя, самозаб¬ 
венныя Маргариты, пламенныя Юліи, загадоч 
ныя Офеліи, Метерлинковскія трогательно-наив¬ 
ныя, щемящія грустью дѣти принцессы... | 

Съ этихъ изображеній и писемъ подымался 
дивный ѳиміамъ благоухающихъ женскихъ тѣлъ , 
и нѣжныхъ женственныхъ душъ, предъ кото¬ 
рыми ничтожными казались всѣ благоуханія ми 
ѳическихъ эдемскихъ садовъ... Зіяла тутъ страш- 
ная, ослѣпительно-сверкающая бездна, изъ не- , 
видимыхъ глубинъ которой выростали чудо¬ 
вищно-громадные, спутанные корни Жизни и 
Смерти, вершины страданій и наслажденій... | 

Лились чистыя, какъ кристаллъ, горючія і 
слезы... Слышался задорный, струнный смѣхъ... 
Стоны переходили въ голубиное воркованіе и 
и плачь—въ кокетливыя соловьиныя трели .. 

Острый пряный запахъ крови чувствовался 
въ воздухѣ, и душа жадно впитывала его, і 
словно искрометный, пьяный напитокъ... Обре 
ченныя жертвы бились въ страшныхъ судоро 
гахъ, сладостныхъ пытокъ, а иныя тихо угасали 
съ покорной улыбкой на блѣдныхъ, обезкро¬ 
вленныхъ устахъ... Умъ, съ дикимъ хохотомъ, 
погружался въ море безумія, вѣдьмы плясали, 
обнявшись съ херувимами, храмъ превращался 
въ грязный лупанарій и лупанарій въ чудный 
соборъ, возносящій къ небу величественныя 
верхушки... 

Дышало кругомъ глубокой тайною, извѣчной 
мистеріей, жуткой какъ ликъ Медузы и такой 
язвительно - прекрасной, что хотѣлось упасть 
тутъ на колѣни, со сложенными руками, мо¬ 
литься и плакать, и забыться, и умереть въ 
сладостно - томительномъ упоеніи, обвѣянный 
эфирно-цвѣточнымъ дыханіемъ великаго, без¬ 
смертнаго, жестокаго Эроса... 

Предо мной— упитанный, свѣжій, веселый 
стоялъ герой всѣхъ этихъ романовъ, владѣлецъ 
всѣхъ этихъ безцѣнныхъ, царственныхъ сокро¬ 
вищъ и, глядя на разбросанные въ безпорядкѣ 
на полу трофеи любви—клочки человѣческаго 
сердца—добродушно ухмылялся изъ подъ сво¬ 
ихъ пышныхъ, выхоленныхъ усовъ и лукаво 
подмигивалъ мнѣ' маленькими, маслянистыми 
глазками. 


3. ВИШНИ, 

Мы сидѣли съ ней въ саду и говорили другъ 
другу нѣжныя, любовныя рѣчи.— Она прильнула 
къ моему плечу и начала страстно цѣловать 
мои уста, щеки, глаза. 

— Боже! какъ сильно она меня любитъ! по¬ 
думалъ я, умиляясь душою. 

Въ саду продавались фрукты. Я купилъ для 
моей милой нѣсколько десятковъ вкусныхъ, соч¬ 
ныхъ вишенъ. Она жадно принялась уничтожать 
ихъ, громко смакуя ихъ сочную мякишь и аппе¬ 
титно облизываясь. 
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Я случайно бросилъ въ эту минуту взглядъ 
на ея лицо. 

На немъ было выраженіе, очень похожее на 
то, которое я замѣтилъ на немъ, когда она 
меня такъ страстно цѣловала. 

И я подумалъ: она меня не любитъ, она ла¬ 
комится мной!.. 

4. МОЛЧИ ДЪВУШКА'.. 

Молчи, дѣвушка!.. Ни слова больше!.. 

Вѣдь все, что ты скажешь, такъ ничтожно 
въ сравненіи съ тѣмъ, что такъ понятно въ 
тебѣ и безъ словъ. 

Что значатъ всѣ человѣческія слова переда, 
выразительнымъ языкомъ твоихъ мерцающихъ 
очей? Передъ сладостно-опьяняющимъ дыха¬ 
ніемъ твоей молодости? Передъ громкимъ голо¬ 
сомъ твоего цвѣтенья... 

Что значатъ слова устъ твоихъ передъ нѣ¬ 
мымъ краснорѣчіемъ этихъ-жс самыхъ дѣтски- 
наивныхъ устъ, точно раскрытыхъ въ цѣло¬ 
мудренно-страстномъ вожделѣніи?.. 

Молчи!.. Ни слова, дѣвушка!.. Молчи!.. Ты — 
вся музыка!.. 

5. НИМФА. 

(Посвящается Лили). 

Хрустальная лѣтняя ночь парила надъ землей 
на своихъ серебряныхъ крыльяхъ .. На лужайкѣ 
лѣсной сидѣли мы оба... Не знаю о чемъ мы 
говорили, не знаю о чемъ мы молчали... Мы си¬ 
дѣли словно завороженные неизъяснимою пре¬ 
лестью деревенскаго лѣтняго вечера, торже¬ 
ственнымъ хораломъ глубокой окрестной тишины, 
сладостной красотой роскошнаго лѣсного пей¬ 
зажа, словно темное, эбеновое изваяніе, застыв¬ 
шаго въ безвѣтренномъ воздухѣ своими недвиж¬ 
ными, полуосвѣщенными контурами... 

На лужайкѣ лѣсной сидѣли мы оба. И не 
знаю о чемъ мы говорили, и не помню о чемъ 
мы молчали .. Вдругъ въ порывѣ, которому еще 
не придумано названья, моя подруга легкимъ 
движеніемъ руки, сбросила съ себя тонкую 
ткань, стройно облегавшую ея юное, упругое 
тѣло.—И, сверкая нагой, мраморной бѣлизною, 
съ загадочнымъ, затуманеннымъ взоромъ и рас¬ 
пущенными, вьющимися волосами предо мною 
во очію предстала древняя Нимфа... 

И, словно статуя, скрестивъ руки безъ словъ 
и безъ движенья, благоговѣйно глядѣлъ я на 
эти роскошныя, дѣвственныя формы, озаренныя 
меланхолически - нѣжнымъ, кроткимъ сіяніемъ 
луннаго диска. И, въ великомъ очарованіи, мнѣ 
хотѣлось-бы въ тотъ мигъ—упасть на колѣни 
подъ этимъ звѣзднымъ, таинственнымъ небомъ, 
чтобъ аъ чистой, какъ горный хрусталь, и пла¬ 
менной молитвѣ уплатить дань восторженной 
благодарности вѣчнымъ богамъ-зиждителямъ, въ 
своей безконечной благости, неизмѣнно творя- 
щимъ дивно-прекрасныя формы жизни... 

6. ПРОБЛЕМА. 

Я знавалъ когда-то одного человѣка. 

Чумазое, непріятное лицо, бѣгающіе, хитрые 
глазки, плебейскіе бакенбарды — все въ немъ 
составляло отталкивающую смѣсь лакея, воен¬ 
наго цырюлыіика, лисы и гончей собаки. 
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Это былъ плутъ и проныра, какихъ мало, 
грубіянъ первой руки и, что называется „мѣд¬ 
ный лобъ". 

Однажды мнѣ пришлось провести вечеръ 
вмѣстѣ съ этимъ господиномъ въ одномъ се 
мейномъ домѣ. 

Наговоривъ, въ короткое время, много самаго 
безшабашнаго вздора, мой знакомый, вдругъ 
какъ-то задумавшись, запѣлъ про себя въ полъ- 
голоса какой-то старинный романсъ. 

И я былъ пораженъ, очарованъ чудной бар¬ 
хатистостью и сладостью его голоса, невыра¬ 
зимой красотой звуковъ, лившихся у него, ка¬ 
залось изъ какого-то таинственнаго, неизсякае¬ 
маго источника. На мгновенье предо мной от¬ 
крылись какія-то невѣдомыя глубины и перспек¬ 
тивы, что то горячо затрепетало, заискрилось, 
переливалось и вдругъ опять замолкло, какъ 
будто все это было только сномъ или случайно 
разсказаннымъ фрагментомъ волшебной сказки... 

Предо мной сидѣлъ все тотъ же знакомый 
мнѣ субъектъ съ лакейскими бакенбардами и 
и вульгарными ухватками; онъ грубо и отвра¬ 
тительно смѣялся и, какъ ни въ чемъ не бы¬ 
вало, говорилъ невообразимыя пошлости. 


Я видѣлъ, какъ на великосвѣтскомъ балу, 
подъ звуки прекраснаго оркестра, танцовали 
пышно разодѣтые кавалеры и дамы... 

Они методически-правильно выдѣлывали раз¬ 
ныя замысловатыя па. Но чувствовалось, что 
ихъ вялая, безкровная, пепляшущая душа съ 
трудомъ волочится за ихъ быстро двигающи¬ 
мися ногами и, бѣдняжка, никакъ не можетъ 
поспѣть за согласнымъ такту музыки, живымъ 
и страстнымъ плясовымъ темпомъ... 

Я видѣлъ, какъ подъ звуки простой волынки, 
плясали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
полянѣ... 

Чувствовалось, что ихъ нога только—струны, 
на которыхъ глубоко-возбужденная душа на¬ 
игрываетъ свою восторженную пѣснь... 

И видно было что ноги—струны никакъ не 
могутъ поспѣть за бурно стремительнымъ, ска¬ 
чущимъ ритмомъ пляшущей души... И, словно 
подсобляя имъ, подплясываютъ въ тактъ плечи, 
руки, лицо-всѣ мускулы, всѣ нервы танцую¬ 
щихъ... Но все- жъ не можетъ выразить себя — 
до послѣдняго атома вакхически возбужденная, 
пламенная цыганская душа!.. 

Я видѣлъ какъ танцовали разодѣтые дамы 
и кавалеры на великосвѣтскомъ балу... Я ви¬ 
дѣлъ, какъ, подъ звуки простой волынки, пля¬ 
сали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
полянѣ... 

7. ВОЕННЫЙ ПАРАДЪ. 

Я присутствовалъ, среди многочисленной пуб¬ 
лики, на блестящемъ военномъ парадѣ. 

Сверкающіе мундиры... Стройныя, размѣрен¬ 
ныя движенія солдатъ.. Громъ военной му¬ 
зыки... 

— Какъ прекрасно! Сколько здѣсь жизни! 
Сколько силы! восторженно повторяли кругомъ 
мои сосѣди. 

Возлѣ насъ, въ безконечно трогательной, въ 
своей безъискусственносги, позѣ стояла юная, 
лѣтъ шестнадцати не болѣе, дѣвушка. 
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Глаза — какая-то далекая, лазурная греза, 
мерцающимъ языкомъ о чемъ то говорящіе ие¬ 
роглифы... 

Намекающими полутонами розлитъ на лани¬ 
тахъ знойный загаръ, словно предутреннее пла¬ 
менное лобзаніе Эроса .. Влажные, о чемъ то 
вопрошающія, о чемъ то молящія губы... Что-то 
безконечно легкое, эфирное, напряженно-стреми¬ 
тельное во всемъ ея существѣ, словно тающій 
вздохъ красоты, словно ѳиміамъ граціи, готовый 
взвиться въ высь, слиться съ родной ему окру¬ 
жающей воздушной стихіей. 

Восторженными глазами смотрѣлъ я, словно 
зачарованный, на свою прекрасную сосѣдку и 
думалъ про себя: 

Въ этомъ юномъ существѣ скрыто болѣе 
„силы" и „жизни 44 , чѣмъ во всемъ этомъ шум¬ 
номъ и крикливомъ зрѣлищѣ—парадѣ. Только 
здѣсь сила не бьющая въ глаза,— эфирная, не¬ 
вѣсомая сила цвитеиія. 

8 ОТВѢТЪ. 

О н ъ: 

Почему Вы такъ упорно отказываетесь 
выйдти за меня замужъ? Вѣдь Вы, насколько 
мнѣ извѣстно, всегда давали обо мнѣ самые 
лестные, даже восторженные отзывы: 

О н а: 

— Да, Вы мнѣ очень нравитесь, какъ чело - 
в)ькг } но Вы мнѣ совершенно не нравитесь, какъ 
фруктъ... 

К. Гликманъ. 

„ЗАЧѢМЪ?" 

Старику Мойше 60 лѣтъ. Старухѣ Хаѣ 
50 лѣтъ, и живутъ они вмѣсіѣ 35 лѣтъ. Тихо они 
живутъ. Не умѣетъ кричать ребэ Мойше, тихо 
плачетъ Хая. Плачетъ, но безъ слезъ. Хмуро 
смотритъ ребэ Мойше на этотъ плачъ. Хая гля¬ 
дитъ со страхомъ на хмурое лицо старика,— 
вотъ крикнетъ, топнетъ ногой..., но ребэ Мойше 
тихо: „Зачѣмъ плачешь Хая?" и ласково дрог¬ 
нули вѣки старика. Молчитъ Хая, молчитъ ребэ 
Мойше, и оба они молчатъ... И только запла¬ 
четъ старуха Хая, ребэ Мойше хмуро, тихо го¬ 
воритъ: „Зачѣмъ плачешь стара?" и опять тихо 
въ комнатѣ, опять они оба молчатъ... 

Суббота. Идетъ ребэ Мойше въ синагогу. 
Медленными шагами онъ тихо ступаетъ. 

Навстрѣчу сынъ идетъ его старшій. Идетъ, 
папироску онъ куритъ, на отца ни взіляда не 
кинулъ. . Не крикнулъ ребэ Мойше и громъ 
проклятій не послалъ онъ на голову безбожнаго 
сына, только хмуро тихо: „Зачѣмъ это, Янкель?* 4 ... 
и дальше пошелъ. Тихо онъ идетъ медленными 
шагами... 

Вотъ и синагога виднѣется вдали. 

: А навстрѣчу дочь его старшая идетъ. Въ 
блузѣ, стриженная, идетъ, на руку студента 
опираясь. Чуть отца завидѣла, съ дороги свер¬ 
нула... Не металъ молній оскорбленный отецъ, 
не проклятій сыпалъ ей вслѣдъ, только хмуро, 
тихо: „Зачѣмъ это, Фейга?.." Вошелъ ребэ 
Мойше въ синагогу. Никого еще нѣтъ. Рано 
пришелъ ребэ Мойше, но сынъ его младшій 
давно ужъ, около печки, надъ книгой сидитъ. 
Покачивается, учитъ. Поетъ и учитъ... Тихо, 
медленными шагами подошелъ ребэ Мойше и 
сѣлъ онъ у печки. Сидитъ ребэ Мойше. 

Сидитъ онъ и слушаетъ. Слушаетъ и въ 
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тактъ тихо качаетъ головой... Обернулся До- 
видкэ, отца увидѣнъ и блеснули радостью глаза 
его, а ребэ Мойше вытянулъ сухую руку свою, 
и пальцемъ на книгу: „Такъ, такъ, Довидкэ!" и 
ласково дрогнули вѣки старика... 

Тихо сидитъ ребэ Мойше, и смотритъ непо¬ 
нимающими глазами на младшую дочь свою. 
Она сидитъ. На стулѣ она развалилась и гово¬ 
ритъ говоритъ... А ребэ Мойше глядитъ неми¬ 
гающими, ничего не понимающими глазами. Но 
вотъ хмуро дрогнули вѣки старика.. Онъ по¬ 
нялъ.. Хмуро смотритъ онъ на дочь свою. Та 
ужъ съежилась и со страхомъ глядитъ на хмурое 
лицо отца своего,- вотъ встанетъ, закричитъ, 
затопаетъ ногами, руку подниметъ и... но ребэ 
Мойше хмуро, но тихо: „Зачѣмъ это, Хая?"... 

Тихо безъ словъ плачетъ мать, тихо слезятся 
глаза ребэ Мойше... Довидкэ входитъ. Солнце 
засіяло. Ласково, сквозь слезы глядитъ старуха 
ласково дрогнули вѣки старика. Тихо, тихо 
жметъ онъ къ себѣ Довидкэ. Не цѣлуетъ только 
жметъ къ себѣ и сухощавой рукой тихо водитъ 
по лицу его. А Довидкэ жмется къ отцу; жмется 
и дрожитъ. . Довидкэ холодно... 


„Докторъ,—тихо говоритъ старуха—Довидкэ 
будетъ здоровъ?" Пожимаетъ плечами докторъ:— 
„Никто, какъ Богъ" и уходитъ. Тихо, тихо пла¬ 
четъ старуха и слезы текутъ, текутъ по морщи¬ 
нистому, пергаментному лицу ея, и застрявъ въ 
морщинахъ тихо капаютъ на подбородокъ и 
скатываются внизъ. Сидитъ ребэ Мойше у по¬ 
стели больного Довидкэ, и слезы крупныя 
слезы катятся по лицу его. Худощавой рукой 
водитъ онъ, по мягкимъ какъ ленъ волосамъ 
Довидкэ... 

Хрипитъ Довидкэ, бредитъ. Онъ стонетъ и 
мечется по кровати. Вотъ онъ затихъ. Открылъ 
широко глаза свои, плачущаго отца онъ уви¬ 
дѣлъ, тихо позвалъ онъ его. Не слышитъ уби¬ 
тый отецъ. Тихо шепчетъ онъ молитву Смо¬ 
тритъ сынъ на него, смотритъ, позвать его хо¬ 
четъ, но не можетъ. Тихо шевелятся его губы, 
кривитъ онъ ротъ, но изъ горла его звукъ не 
выходитъ. Въ безсиліи мечется онъ по постели... 

И ужъ громко причитываетъ старуха—мать, 
тихо, тихо плачетъ старикъ—отецъ... 

Опять открылъ глаза Довидкэ, на отца по¬ 
смотрѣлъ, свой взглядъ онъ на мать перевелъ, 
и поднявшись съ усиліемъ, хотѣлъ онъ сказать, 
но захрипѣлъ и на подушку откинувшись, за¬ 
молкъ... 


Громко кричитъ и причитываетъ старуха, 
рветъ сѣдые волосы свои, исхудалыми бьетъ 
себя въ грудь она кулаками... А старикъ ребэ 
Мойше ужъ не плачетъ. Поднялъ онъ голову 
вверхъ, и хмуро, тихо: „Зачѣмъ это, Господи?"... 

Ш. Клейнманъ. 

ВЪ ТЕМНИЦЪ. 

I. 

Я одинъ. Въ темной, холодной темницѣ. 
Тамъ, вверху, маленькій клочекъ синяго неба. 
Къ нему я рвусь всей силой моей безкрылой 
души. Тогда ощутимѣй безсилье мое и въ ще¬ 
мящей тоскѣ по свѣту, теплу, упадаю на землю 1 
сырую дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Не плачу: слезъ нѣтъ. Сухое рыданье потря¬ 
саетъ меня. 
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Удушливымъ хрипомъ къ свѣту, теплу я 
взываю. 

Безучастные люди мимо проходятъ. Не слы¬ 
шатъ стенаній моихъ. Имъ дѣла нѣтъ до меня. 

Мрачныя стѣны меня отъ нихъ отдѣляютъ. 
Проклятыя стѣны, мною сложенныя! Теперь 
сокрушить мнѣ ихъ нс по силамъ. 

— Руштесь проклятыя стѣны! 

Въ кровь разбиваю о нихъ слабыя руки свои, 
а онѣ, глухія, стоятъ, крѣпнутъ съ каждымъ 
ударомъ моимъ. 

Горе, горе мнѣ, создавшему ихъ! 

! II. 

Я сказалъ: „Міръ—не Я“. 

Этимъ заложилъ фундаментъ темницѣ моей. 

Потомъ сказалъ еще; „Я —въ мірѣ одинъ". 

И стали стѣны рости и отдѣлили отъ міра 
меня. 

Тогда я погрузился въ себя. И все выше и 
выше поднималися стѣны. 

Я думалъ. 

„Скорбь міра —скорбь не моя. Радость его — 
не моя радость. Во мнѣ свой міръ и я знаю 
только его. Міръ грезъ моихъ, міръ думъ, во 
мнѣ рожденныхъ". 

И отъ всего, что не вполнѣ мое, отрекся: 
Далекими и чуждыми мнѣ стали люди. 

Я говорилъ себѣ: 

„Заботы ихъ, исканья и сомнѣнья—не мои. 
Ихъ дѣло-дѣло не мое". 

И отъ небесъ отрекся я. 

Тамъ Богъ, но Богъ не мой. А мой — во мнѣ. 
И дѣло Бога—дѣло не мое. Мое — во мнѣ и 
только мое. Не человѣческое и не Божіе. Мое. 
И оно, какъ и я — одно, одинокое. Я съ нимъ — 
одиноки. 

III. 

Шумной толпой люди проходятъ мимо тем¬ 
ницы моей. Строятъ свое общее дѣло. Своимъ 
богамъ поклоняются. 

А я проклялъ своихъ. Они меня обособили 
отъ общей жизни людей. Я проклялъ ихъ и со¬ 
крушилъ. Въ груди моей нѣтъ Бога. А Богъ 
людей—не мой. И я, отрекшійся отъ Него, 
теперь не могу поклониться ему. Моей, со¬ 
мнѣньями изъѣденной душѣ, не вмѣстить вѣры 
въ Него. 

Отъ людей и отъ Бога далекій, я одинокъ. 

Слабой душой своей рвусь къ нимъ. Но хо¬ 
лодныя стѣны крѣпче воли моей. И все выше и 
выше растутъ. 

Всѣмъ тѣломъ своимъ о нихъ ударяюсь. 
Липкая теплая кровь сочится изъ ноющихъ 
ссадинъ. Но проклятыя стѣны недвижно стоятъ, 
крѣпнутъ съ каждымъ ударомъ моимъ. 

Въ темницѣ моей я на вѣкъ погребенъ Не 
выйти мнѣ изъ нея! 

Тамъ вверху еще виденъ клочекъ синяго 
неба. Къ нему я рвусь всей силой моей без¬ 
крылой души. 

И, безсильный, упадаю на землю сырую 
дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Сухое рыданіе потрясаетъ меня... 

IV. 

Когда высоко надъ землей звѣзда загорается > 
во мракѣ темницы моей, искрой мечты въ душѣ 
ея свѣтъ отражается. 
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Недвижно сижу и мрачной мечтѣ своей пре¬ 
даюсь. Одной, мнѣ оставшейся. 

Сижу и мечтаю о Ней. Не называя се, говорю 
просто „Она". 

Мечтаю, не смѣя приблизить, не смѣя взгля¬ 
нуть ей въ глаза. 

Жду тсрпѣливо, когда сама придетъ успо¬ 
коить меня. 

Она сокрушитъ ненавистныя стѣны, крылья 
мнѣ дастъ и съ собой увлечетъ. Въ невѣдомый 
міръ, міръ покоя, непробуднаго сна.. 

Долгія ночи сижу, мечтая о смерти... 

V. 

Но вотъ снова бирюзовое небо надъ моей 
головой. И снова манитъ къ жизни, къ себѣ. 
Снова жаж іу я свѣта, тепла, снова смотрю на 
жизнь чужую людей. 

Снова вмѣстѣ съ ними хочу я идти, вмѣстѣ 
съ ними строить общее дѣло и сокрушить про¬ 
клятыя стѣны. 

Снова бьюсь я о нихъ. Но стоятъ неруши¬ 
мыя, кровью моей обагренныя. 

И снова безсилье мое, валитъ на землю 
сырую меня. 

Не плачу, слезъ нѣтъ и пылаютъ сухіе 
глаза. 

Сухое рыданье потрясаетъ меня... 

— Проклятыя стѣны! і 

Ю. Голубай. 

РЕѴЕК1Е. 

Я буду думать, я буду думать о тсбѣ въ эту 
ночь благоуханій, въ эту ночь тревожной красоты. 

Шелестятъ подъ рукою тонкія листы бумаги... 

Огненными полосками разбѣгаются въ тем¬ 
нотѣ твои строки то нѣжныя, жгучія, чарующія 
правдой лжи, то безпощадныя, ледяныя, ненуж¬ 
ныя, какъ дѣйствительность. 

Вспоминается темная душная комната; огонь 
твоихъ губъ... потомъ пространство, пустота, нс 
гнетущая, нѣтъ странная 1 равнодушная. . 

Огненными полосками разбѣгаются въ тѣм- 
нотѣ твои строки... | 

Сѣрый сѣверный день, дождь моросящій, сѣ- ; 
дая мгла... И опять твои затуманенные сладо¬ 
страстіемъ глаза, алчущее тѣло, дразнящія ласки... 
безъ словъ, язвъ лжи... То ночь, то багряный 
закатъ.-. Смятеніе въ трепещущей душѣ... жела¬ 
ніе... грезы... печаль... все исчезаетъ. 

Шелестятъ подъ рукою тонкіе листы бумаги... 

Безконечно-синее небо, ласковое солнце, моря 
прибой... и снова пустота тревожныя, тоскливыя... 
гдѣ то зазвенѣла и лопнула струна... аккордъ 
умираетъ... оборвалась и умолкла въ сердцѣ 
угарная пѣсня страсти... 

Огненными полосками разбѣгаются въ тем¬ 
нотѣ твои страсти... 

Ихъ не надо читать! Я ихъ знаю... я помню. . 
тихо капаюті» слезы .. лыотъ безмолвные фіалки 
свой послѣдній, свой предсмертный ароматъ.,, 
медленно таютъ въ звѣздномъ небѣ скорбные 
призраки... 

Шелестятъ подъ рукою тонкіе листья бумаги... 

Н. Кашталимская. 

ПОСЛѢДНІЙ БАКСА ИЖТАРЪ. 

Спустился я съ Алтайскихъ горъ и пройду • 
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всю степь, отъ стѣнъ Китая великаго, до са¬ 
маго моря Аравійскаго. Буду заходить въ каж¬ 
дую юрту и въ каждой юртѣ буду говорить 
свои предсказанія, буду стучать въ бубенъ буду 
играть на кобузѣ, буду бить себя въ грудь въ 
самое сердцѣ, чтобы самые тайные слова отдало 
сердце мое, буду звонить колокольцами буду 
говорить тихо но доведу слова жалобы до крика, 
чтобы острыми иглами жалили эти слова ваши 
уши, ибо эти слова положилъ въ мою душу ве¬ 
ликій Аллахъ, дабы слушая меня вы содрагались 
отъ ужаса... н не подумайте, что мнѣ нужны ваши 
деньги я не прикасаюсь къ деньгамъ духъ зла 
эрликъ властвуетъ надъ вами жадность имѣю¬ 
щихъ къ деньгамъ со,іу земли въ глазахъ Ал¬ 
лаха. Не думайте, что мнѣ нуженъ скотъ вашъ 
и скота вашего мнѣ не нужно, потому что я 
посланъ Аллахомъ предсказать судьбу вашу, 
дабы вы не стали-бы посылать жалобы и не 
стали-бы обвинять въ жестокости и несправед¬ 
ливости. Возвѣщу я о дѣлахъ грядущихъ: Много 
было прежде у васъ въ степи „баксы 44 но гдѣ 
они куда они изчезли Развѣ не играли они пе¬ 
чальныя пѣсни на кобузѣ, развѣ не слушали вы 
печальныя пѣсни развѣ тоска не подступала къ 
сердцу и развѣ на глазахъ не навертывались 
слезы. Развѣ вы не оказывали уваженія баксамъ 
или плохо ихъ кормили, или не оказывали по¬ 
чета и уваженія, все это имѣли баксы, но по¬ 
чему нѣтъ больше въ степи баксы, почему 
нельзя уже услышать громкаго пѣнія баксы, по¬ 
чему нельзя увидѣть быстрой пляски баксы не 
услышать звона колокольчиковъ не услыхать 
ударовъ въ бубенъ не увидѣть одежды баксы 
въ лентахъ и колокольцахъ съ девятью куклами, 
не услыхать ударовъ въ грудь ударовъ гром¬ 
кихъ ударовъ пугающихъ злыхъ духовъ... уже 
не услышить словъ справедливости, словъ гнѣва. 
Куда изчезли баксы? почему у васъ въ степи нѣтъ 
больше баксы или злые духи побѣдили духовъ 
добра и поселились въ каждой вашей юртѣ. 
Нѣтъ не потому это я вамъ говорю не потому 
это я, я, я, великій бакса Ижтаръ говорю вамъ 
не потому? Грядущія бѣды пронесутся надъ 
вами съ быстротой вѣтра, и споетъ вамъ вѣтеръ 
степной погребальныя пѣсни напѣвы печальнѣе 
чѣмъ баксы играли вамъ на кубузѣ. Не выдер¬ 
жали баксы грядущихъ бѣдъ вашихъ и отъ 
ужаса умирало ихъ сердцѣ. И вотъ я пришелъ 
Ижтаръ самый великій бакса сердце котораго 
вмѣстило всѣ грядущія бѣды ваши. Собирайте 
народъ дѣтей дѣвушекъ стариковъ и старухъ, 
потому что слова важныя слова не имѣющія 
цѣны вы услышите отъ послѣдняго баксы Иж- 
тара, и до крика доведу слова мудрости до стона 
души доведу тоску о васъ бѣдныхъ несчастныхъ 
сыновъ степи ибо я жалѣю васъ послѣдней жа¬ 
лостью. 

Много городовъ прошелъ я, видѣлъ я яркій 
свѣтъ на улицахъ городовъ, видѣлъ большіе 
дома каменные и видѣлъ людей бѣгающихъ, 
какъ червей, въ гніющей падали, вышелъ я на 
самое бойкое мѣсто и прокричалъ имъ прокля¬ 
тіе, всю жизнь ихъ я проклялъ и раскрывши 
ротъ смотрѣли они на меня, окруживъ тѣснымъ 
кольцомъ и думали, что за дуракъ, что за бе¬ 
зумный въ странной одеждѣ скачетъ пляшетъ, 
звенитъ колокольцами и кричитъ, кричитъ по¬ 
слѣднимъ крикомъ злобы, крикомъ отчаянія... и 
не понимали они мудрости и не понимали слова 


4 






проклятія... О если-бы они поняли, если-бы по- 
повѣрили, что такъ говоритъ мнѣ Аллахъ, съ 
какимъ ужасомъ съ какой поспѣшностью бѣ- 
жали-бы они изъ своихъ проклятыхъ городовъ 
стона и плача и когда я кончилъ, бросали мнѣ 
мѣдныя и серебренныя монеты и я бережно со¬ 
бралъ двѣ полныя горсти, а потомъ съ хохотомъ 
бросилъ имъ обратно. Слова мудрости, слова 
гнѣва, слова проклятія на деньги ваши не про¬ 
даются. Слушайте вы теперь предсказанія по¬ 
слѣдняго баксы Ижтаръ и запоминайте, дабы 
передать мои слова своимъ дѣтямъ, потому что 
такихъ словъ вы больше не услышите, Великій 
Аллахъ сказалъ мнѣ: „Ижтаръ, обрати лицо твое 
на народъ мой, брось имъ слова, что положилъ 
я въ мозги твои, потому что гнѣвомъ наполнена 
печаль моя и я никогда самъ не скажу людямъ 
ни одного слова, ты Ижтаръ будешь посредни¬ 
комъ между мною и народомъ моимъ и возвѣ¬ 
стишь имъ предсказаніе. Мнѣ жаль народъ мой 
киргизкій, потому что окружаютъ ихъ безпре¬ 
рывнымъ кольцомъ городовъ съ домами камен¬ 
ными. Норы съ лисицами, гдѣ вы будете искать, 
тамъ-ли гдѣ аулы ваши или гдѣ не ступала еще 
нога человѣка, такъ и вы должны искать мѣсто 
не заплеванное, воздухъ не испорченный дыха¬ 
ніемъ строителей большихъ домовъ. Развѣ не 
было прежде у васъ богачей, развѣ не было 
тысячей лошадей и верблюдовъ, развѣ не устраи¬ 
вали вы байгу, развѣ не носили шубы изъ ли¬ 
сицъ и соболей, развѣ не играли вамъ на ко 
бузѣ и пѣвцы не пѣли пѣсенъ, развѣ дѣвушки 
не выходили за молодыхъ сыновей вашихъ и не 
родили вамъ дѣтей, а теперь что, хочется пла¬ 
кать налъ вашей жизнью: у кого стонъ, у кого 
плачь, у кого лица печальные, у кого жалобы 
на жизнь тяжелую не у васъ-ли киргизъ... А по¬ 
чему? Вы не знаете, все достояніе свое все бо¬ 
гатство свое, куда вы употребляли богачи? Не 
вы-ли вели между собою ссоры и раздоры и 
дѣлились на партіи и подкупали чтобы выбрать 
бія управителя, а на что употребляли столько 
усилій. Не униженія-ли терпѣлъ этотъ бій, не 
рабомъ-ли былъ крестьянскихъ начальниковъ... | 
Вы богачи посылали дѣтей хватать мудрость въ 
города и за деньги ваши вашихъ-же сыновей 
калѣчили онъ по виду киргизъ а надѣнутъ на 
него одежду съ золотыми пуговииами, натолка¬ 
ютъ въ его голову мудрость: какъ жить, полу¬ 
чать деньги и разводить скота и руками ничего 
нс дѣлать: словами добывать деньги... И такъ 
говоритъ Аллахъ: 44 —черезъ послѣдняго баксу 
Ижтаръ и доведу я слова гнѣва до крика, до 
послѣдняго крика отчаянія, заплачу послѣдними 
слезами тоски... Почему-же не плакать мнѣ по¬ 
слѣднему баксѣ Ижтаръ... Развѣ не видѣлъ я 
джетаковъ на краю большихъ городовъ... Развѣ 
я не видѣлъ какъ продаютъ набазарахъ кожи, 
сало, масло и покупаютъ въ лавкахъ ситецъ, 
самовары, машины ., Все видѣлъ Ижтаръ... И въ 
этихъ вещахъ ваша погибель буйнымъ вѣтромъ про¬ 
несся гнѣвъ Аллаха по всей степи и наложилъ 
на лица ваши печаль и на глаза ваши слезы и 
на сердце ваше тоску, такъ говоритъ послѣд¬ 
ній бакса Ижтаръ... Й слова его слова печали и 
съиграю вамъ пѣсню тоски на кобузѣ и пропою 
такую скорбную пѣсню похоронную пѣсню и 
заплачетъ каждый изъ насъ похоронившій свою 
вольную степную жизнь... 

Дитонъ Сорокинъ. 
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ЦЫПЪ-ЦЫПЪ-ЦЫПЪ. 

(Этюдъ). 

Вѣра Александровна Крынская, „несравнен¬ 
ная", „божественная 41 , „талантливая 44 и тому по¬ 
добная, до безконечности, на языкѣ ея рецен¬ 
зентовъ, раскраснѣвшись отъ мороза, быстро 
вбѣжала въ бельэтажъ. 

— Каминъ зажгли? Викторъ Николаевичъ 
здѣсь? 

И вдругъ, вмѣсто всегдашняго утвердитель¬ 
наго отвѣта на эти два ежедневныхъ вопроса, 
она услыхала отъ своей „незамѣнимой" Мари 
нѣчто безсвязное почти дикое. 

1 — Да... Господинъ Громовъ... ихъ нѣтъ... 

Они оставили письмо. 

Въ слѣдующій моментъ Вѣра Александровна 
была возлѣ своего маленькаго бюро изъ крас¬ 
наго дерева съ инкрустаціями 

На темно зеленой, матовой кожѣ ея бювіра, 
возлѣ золотой монограммы въ углу, лежалъ про¬ 
долговатый конвертъ японской бумаги. 

Нервные тонкіе пальцы быстро, нервно, ра¬ 
зорвали конвертъ. 

Ясные, синіе глазки впились въ эти ровныя 
холодныя строки и вдругъ наполнились жгучимя 
кристальными слезами. Судорожно скривился 
маленькій чувственный ротикъ, какъ-то уди¬ 
вленно, испуганно поднялись ровныя брови. 

Согнувшись, безпомощной, жалкой походкой, 
подошла Крынская къ ковровой оттоманкѣ и, 
не сдерживая больше душившія слезы, упала 
на нее. 

— Нѣтъ женщины въ мірѣ несчастнѣй ея... 
Нѣтъ... Конечно нѣтъ... Она самая несчастная, 
самая жалкая, самая бѣдная. Она такъ любила 
своего Виви.., Она такъ привыкла къ нему... Она 
уже вотъ полгода, какъ ни разу даже не обѣ¬ 
дала безъ него... Она такъ привыкла, чтобы по¬ 
слѣ катанья заставать его уже здѣсь, подста¬ 
вить холодную бархатную щечку его отвѣчаю 
тему поцѣлую... Слышать его ласковыя назва¬ 
нія .. Ей такъ нравилось это; Вѣрокъ, Вѣрунчикъ, 
а потомъ это... это... Вѣрюрюричка... А потомъ 
обѣдать съ нимъ, въ ея столовой „етріге 44 , ко¬ 
торая такъ нравилась ему... А потомъ вмѣстѣ 
въ театръ и ужинать за городъ... И вотъ... ни¬ 
чего. . ничего... ни поцѣлуя, ни обѣда вмѣстѣ, 
ни театра, ни ужина и ни... Вѣрюрюрички... 

Рыданья усилились. Жгучія, теплыя слезы, 
казалось, хотѣли затопить это маленькое ли¬ 
чико. 

Какой-то мягкій, сладкій клубокъ душилъ въ 
горлѣ вырывался короткими жалкими звуками. 

Прическа растрепалась, и мокрые волосы при¬ 
липли къ щекамъ, одна туфелька соскочила съ 
ноги. 

Крынская сбросила и другую и подобрала 
обѣ ножки на подушки дивана, съежилась въ 
комокъ. 

Такъ было какъ-будто легче плакать. Она 
чувствовала себя въ такомъ положеніи совер¬ 
шенно несчастной, забытой, оставленной, оби¬ 
женной, совсѣмъ, совсѣмъ бѣдной... 

Плотно прижалась Крынская пылающей щеч¬ 
кой къ шелковой подушкѣ и тихо, тихо повто¬ 
ряла все; „бѣдная, бѣдная"... и слезы лились 
такъ легко, легко. 

Потомъ она, какъ-то незамѣтно для себя, 
начала гладить рукой подушечку, повторяя: 
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„бѣдная, бѣднаяи ей вдругъ почему-то сдѣ¬ 
лалось жаль эту маленькую, теплую, шелковую 
подушечку. 

Черезъ нѣсколько минутъ Крынская замѣтила, 
какъ что-то жжетъ ея голову. Она приподня¬ 
лась. Въ каминѣ ярко пылалъ коксъ. Огненныя 
змѣйки перебѣгали по пылающимъ шарикамъ. 
Нѣкоторые шарики были почти бѣлые, другіе 
ярко-красные и надъ ними вился синенькій язы- 
чекъ, иные были наполовину черные, еще нетро¬ 
нутые пламенемъ* Въ срединѣ ихъ плавилась, 
переливалась изжелта-красная масса, уже поте¬ 
рявшая свое очертаніе. Сухая, знойная теплота 
неслась отъ этого фешенебельнаго горна, освѣ¬ 
щавшаго уютный будуаръ Крынской. 

Вѣра Александровна повернулась и, опер¬ 
шись грудью на широкій бархатный валикъ ди¬ 
вана, положивши голову сложенныхъ рукъ, стала 
смотрѣть на пламя. Задержавшаяся въ правомъ 
глазу слезинка мѣшала ей смотрѣть, и она, сма¬ 
хивая ее, еще разъ негромко всхлипнула. 

Ее заинтересовала маленькая огненная точка 
на еще совершенно нетронутомъ черномъ ша¬ 
рикѣ кокса. Точка медленно росла, ширилась. 
Иногда тоненькая огненная змѣйка пробѣгала 
отъ нея по шарику, разбрасывалась мелкими 
искорками, звѣздочками и опять потухла. Точка 
росла. Образовался огненный кружокъ съ бор¬ 
дюрчикомъ изъ искръ маленькихъ, и блестящихъ 
звѣздочекъ, какъ въ хороводѣ вертящихся, пры¬ 
гающихъ и расширяющихъ кругъ своей огнен¬ 
ной пляски... 

На шарикѣ остался маленькій, черненькій 
сегментъ, наконецъ, и онъ запылалъ. 

Вѣра Александровна оглянулась. 

Въ глубинѣ комнаты кровавымъ пятномъ 
отсвѣчивалъ въ темнотѣ уголъ ея бюро. Въ 
перламутровыхъ инкрустаціяхъ играла цѣлая 
гамма цвѣта, отъ блѣдно-зеленаго до темно-фіо¬ 
летоваго. И надъ всѣмъ этимъ бѣлой, яркой 
звѣздочкой сіялъ лучъ свѣта въ никелевомъ 
ободкѣ телефонной трубки на бюро. 

Крынская засмотрѣлась на эту звѣздочку. 
Сухая ароматная теплота, наполнявшая будуаръ, 
окутала Вѣру Александровну, охватила сладкой 
истомой мозгъ, высушила слезинки на щекахъ, 
а утомленные глазки подернулись влажной, ча¬ 
рующей дымкой. 

На лицѣ застыла не то грустная, не то 
лукаво-таинственная улыбка. Тихо поднявшись 
съ дивана, крадущимися, кошачьими шажками, 
въ однихъ чулкахъ, прокралась Крынская къ 
бѣлой звѣздочкѣ на трубкѣ, сняла ее съ под¬ 
ставки, и, ставь на колѣни на мягкій пуфъ у 
бюро, кошачьимъ жестомъ, какъ лапкой мы 
шенка, тронула кнопку Б... Опять тронула. . 
Еще разъ.. 

— Станція ,.—715—26. .—Звоню... 

Вѣра Александровна протянула правую руку 
во всю длину доски и опустила на нее свою 
теплую душистую головку... 

— Алло—квартира Быховцева. 

— Николай Андреевичъ дома?—попросите... 

— Алло... 

Сладкая дрожь пробѣжала по всему тѣлу 
Крынской. Она прищурила глаза и прощебе¬ 
тала: 

-- Цыпъ цыпъ-цыпъ. 

— Вѣра Александровна? 

— Цыпъ-цыпъ-цыпъ.. 


— Черезъ четверть часа у васъ... 

Было слышно, какъ онъ положилъ трубку. 

Вѣра Александровна положила свою. Звѣз¬ 
дочка опять засіяла. 

Крынская, не мѣняя положенія, водила паль¬ 
чиками по гладкому блестящему ободку, тихо 
напѣвая: 

Цыпъ-цыпъ-цы пъ... 

В. Финити. 


Нюра проститутка. 

Она старуха— ей 36 лѣтъ. 

Для женщинъ ее профессіи— это старость... 
даже глубокая! 

Лицо все въ морщинахъ; сама вся больная, 
разбитая, обрюзглая; тѣло отвисло; глаза ввали¬ 
лись и словно потухли; походка тяжелая... 

Она часто смотрится въ зеркало и губы ее, 
тонкія, безкровныя, какъ-то машинально шеп¬ 
чутъ: „довольно!.. Уходилась!.. Пора на покой!., 
да и правда—пора! Чего теперь ждать?—жизнь 
прожила. Плохо. Но лучше не будетъ, это ясно. 
Куда теперь годна? Кому нужна? Себѣ и то оп¬ 
ротивѣла, надоѣла. Жизнь стала не въ жизнь! 
Все пріѣлось, наскучило; никуда не тянетъ, ни¬ 
чего не хочется. Мрачно! Тяжело! Тоска и тоска!.. 
Раньше время проходило какъ то незамѣтно— 
бывали чаще гости, сидѣли обыкновенно далеко 
за полночь, — пѣли, шутили, смѣялись, пили и 
слѣдующій день для Нюры начинался въ два, 
три, а то и четыре часа, встанетъ, напьется чаю, 
приберетъ комнату и себя, пообѣдаетъ и смот¬ 
ришь уже вечерѣетъ и гости понемногу подхо¬ 
дить начинаютъ и такъ день за день жизнь была 
наполнена, шла во всю и вдумываться въ нее 
времени не было, а теперь?—вѣдь это сплошная 
пытка, мука! 

Сегодня, напримѣръ, Нюра проснулась не 
было еще и девяти. Встать?-не стоитъ, все равно 
дѣлать нечего—работать она нс привыкла, да и 
не умѣетъ. Идти некуда—тамъ все люди, а они 
ей противны, только и знаютъ, что надсмѣха¬ 
ются! Нѣтъ, ужъ лучше лежать!-и Нюра ле¬ 
житъ. Начинаетъ ворочаться съ боку на бокъ, 
закрываетъ глаза, старается хоть чуть задремать, 
но все напрасно—сна нѣтъ! 

А думы, все невсселыя думы лезутъ въ го¬ 
лову и словно сверлятъ ее. Такъ проходитъ часъ, 
другой, а иногда и больше. Душу наполняетъ все 
болѣе и болѣе тоска безотчетная, безконечная, 
внутри что-то мучительно больно сосетъ и ноетъ. 
Состояніе убійственное! 

Тоска постепенно переходитъ въ отчаяніе- 
такъ люди часто сходятъ съ умз. 

Но вотъ хлопнула дверь и въ комнату вошла 
молоденькая, недурненькая дѣвушка въ платоч¬ 
кѣ, яркой накидкѣ и съ зонтикомъ. 

— Ты? —спросила Нюра. 

— Я. А гдѣ водка? 

— Вотъ у меня здѣсь, подъ кроватью. 

Дѣвушка достала только начатую четверть, 
взяла съ окна большую граненную рюмку, на¬ 
лила, выпила и хотѣла идти, но сдѣлавъ два, 
три шага остановилась, немного подумала, вер¬ 
нулась и выпила еще. 

— Ну, я ухожу. 

— Надолго? 

— На весь день, а можетъ и ночь. 
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Дверь опять хлопнула и Нюра снова осталась 
одна. Зто была ея дочь—Манька, тоже прости¬ 
тутка. Она живетъ въ этомъ же домѣ—въ дру¬ 
гой половинѣ. Входъ съ улицы и сѣни у нихъ 
общія. Когда приходятъ гости они всегда сту¬ 
чатся направо, къ Манькѣ, если жъ она почему 
нибудь не принимаетъ, то киваетъ головой на 
противоположную дверь и говоритъ: „идите туда и . 
Пьяные гости идутъ, полупьяные же говорятъ 
в „стара ц , уходятъ назадъ. 

Мать и дочь живутъ дружно. Отношенія у 
нихъ вполнѣ уравновѣшенные. Другъ друга ни 
въ чемъ не стѣсняютъ—каждая живетъ вполнѣ 
самостоятельно. Конкуренціи у нихъ нѣтъ, дай 
какая же можетъ быть! Одна молода, значитъ 
красива, другая стара, значитъ безобразна. У про¬ 
ститутокъ такъ. Мать давно это поняла и при¬ 
мирилась „всякому овощу свое время" разсуж¬ 
даетъ она. Видятся онѣ рѣдко, большею частью 
когда много гостей—приходится работать вмѣстѣ, 
разговариваютъ очень мало и никогда не смот¬ 
рятъ другъ другу въ глаза. 

Манька проститутка не случайная. У ней въ 
основѣ нѣтъ ни обмана, ни насилія, какъ у боль¬ 
шинства ее подругъ, нѣтъ, она родилась прости¬ 
туткой. Кто ее отецъ, не знаетъ ни она, ни ея 
мать; да и интересоваться этимъ ей и въ голову 
никогда не приходило, зачѣмъ?—разъ его нѣтъ, 
не все-ль равно кто онъ? 

Росла она одиноко, подругъ у ней не было— 
ее какъ то инстинктивно сторонились всѣ сосѣд¬ 
нія дѣвочки. Лѣтъ съ семи она уже начала по¬ 
могать своей матери—подавала гостямъ пиво, 
ходила за папиросами, вообще прислуживала чѣмъ 
могла. 

Иногда пьяный гость подмигнетъ на нее и 
спроситъ у матери: „ну какъ, скоро?" — „нѣть 
погодимъ" отвѣчала та „годовъ то еще немного". 
Профессію своей матери Манька поняла рано и 
не видѣла въ ней ничего нехорошаго, неесте¬ 
ственнаго. 

Какъ и всякій ребенокъ, она любила помо¬ 
гать. Иногда, забившись куда нибудь въ уголъ, 
она наблюдала кутящихъ гостей и въ дѣтской 
головкѣ начинали мелькать картинки ее буду¬ 
щей жизни. То она воображала себя среди мо¬ 
лодыхъ, все красивыхъ гостей, то думала, какъ 
много пива будетъ расходиться у ней, то какія 

І у ней будутъ хорошенькія занавѣски надъ кро¬ 
ватью и непремѣнно голубыя, а не красныя, какт 
у матери. 

Такъ она росла и готовилась къ жизни. 

II. 

. 

і . 

Утромъ старикъ распрощался съ „своей дѣ¬ 
вочкой 1 *, говоря что имѣетъ массу экстренныхъ 
дѣлъ, и пара кровныхъ лихихъ лошадей понесла 
его по банкамъ и биржамъ, а Манька не спѣша 
одѣлась и тихо поплелась къ своей матери и 
встрѣтилась съ ней не какъ дочь-дѣвочка, а уже 
какъ равный товарищъ, коллега. 

III. 

А Нюра все лежитъ, невеселыя думы лѣзутъ 
въ голову и словно сверлятъ ее. 

Часы прошипѣли 11. 

„Боже мой, Боже! и вздыхаетъ Нюра и мысль 
ея все чаще и чаще невольно останавливается на 
томъ маленькомъ пузырькѣ, что стоитъ за ико 
нами. Но эта мысль страшна и Нюра гонитъ ее. 


Что это?., кажется стукъ... кто-то пришелъ... 
ну, слава Богу. Кто-бъ это?., да все равно, кто бъ 
ни былъ,— все живая душа. 

Въ комнату вошли Клаша и Дуня. 

Это Нюрины подруги. Такія же какъ и она 
больныя и безобразныя—онѣ однолѣтки и тоже 
проститутки. 

Вошли скучныя, мрачныя, похожія на тѣни. 
— Будетъ дрыхнуть, вставай! привѣтствовала 
одна изъ нихъ хозяйку. 

Нюра заохала, застонала и начала одѣваться. 
Поставили самоваръ, хотѣли было чай пить, 
но за нимъ разговоръ клеится плохо—сидятъ и 
молчатъ —видно у всѣхь на душѣ тяжело, такъ 
ужъ лучше перейти на водку и онѣ перешли. 
Сидятъ и пыотъ. 

Лихорадочно-поспѣшно пыотъ, залпомъ, безъ 
закуски, почти безъ перерыва, только бъ скорѣе 
забыться 

Вотъ всѣ трое уже запьянѣли. 

Теперь и жизнь милѣй и на душѣ свѣтло и 
радостно. 

Все чаще и чаще раздается громкій смѣхъ и 
тупыя, какъ бы одервенѣлыя, лица оживились и 
въ глазахъ заблестѣло что то человѣческое. 

Завелись шумные разговоры— это все исторіи 
изъ проститу гской жизни, больше всего изъ соб¬ 
ственной. Тяжелыя, грустныя исторіи! Но теперь 
онѣ воспринимаются легко, съ весельемъ и смѣ¬ 
хомъ. 

Нюра совсѣмъ уже пьяна. Ею вдругъ овла¬ 
дѣваетъ тоска. Она, какимъ то трагическимъ го¬ 
лосомъ, чуть ли не въ сотый разъ начинаетъ 
разсказывать свое прошлое. 

— А вы думаете поставить Маньку то на эту 
дорогу легко мнѣ было ?—Не болѣла развѣ душа, 
а? Вы думаете не болѣла? Болѣла, охъ какъ бо¬ 
лѣла; и теперь болитъ... да никто не знаетъ объ 
этомъ... сама то и то знаю только какъ пьяная 
напьюсь. А къ барину то этому, богатѣю, легко 
было идти?—родную дочь то продавать... дѣв- 
ченочку еще маленькую, 15 ей въ тѣ поры было .. 
15 годочковъ всего! А ходила, продала, торго¬ 
валась еще сидѣла. Сперва только, сильно вы¬ 
пила, да у трезвой и ноги то не двигались, духу 
не хватало, а какъ выпила—такъ и продала. Да 
и все то время пила, ухъ какъ здорово, минуты 
сама не помнила. 

— А вѣдь Маньку то я любила, сильно лю¬ 
била, да не знала этого. И сейчасъ люблю, да 
поняла то это вотъ теперь только, пьяная, да и 
всегда напившись понимала, а вотъ просплюсь, 
отрезвлюсь и опять ничего не буду понимать, 
эхъ, дѣвушки, налейте-ка, да выпьемъ по одной! 
Да вы спите, сразу перемѣнила тонъ Нюра, за¬ 
мѣтивъ, что „дѣвушки" клевали носами. 

Тѣ подняли головы и посмотрѣли на Нюру 
совершенно пьяный, мутными глазами. 

— Никто не спитъ. Сама ты, —коснѣющимъ 
языкомъ пробормотала себѣ подъ носъ Клаша, 
какъ то глупо, неопредѣленно улыбнулась и го¬ 
лова ее, словно оторвавшись отъ шеи, упала на 
скрещенныя на столѣ руки. Дуня же, полупрос- 
нувшись, какъ-то машинально, по привычкѣ, про¬ 
тянула руку къ водкѣ и налила всѣмъ. 

Выпили молча и не закусывая. 

Тѣ опять задремали. Нюра же, обнявъ колѣно 
сидѣла и покачивалась взадъ и впередъ. Попро¬ 
бовала она затянуть было пѣсню, по ничего не 
вышло—въ груди какъ будто чего то не хватало. 
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Ей душно, жарко, клонитъ ко сну. 

Она встала, начала раздѣваться и оставшись 
въ одной рубашкѣ, пошла къ кровати —хотѣла 
лечь, но сейчасъ же встала и сильно качаясь вер¬ 
нулась къ столу. 

_ Ахь ты стерва этакая! начала сама сеоя 

ругать Нюра, нажралась какъ свинья, подлая 
тварь! Ну такъ жри уже, пей пока не свалишься, 
дура проклятая! Эй вы, сволочь могилевская, прос¬ 
нитесь, будеть дрыхнуть 41 , и она сильнымъ под¬ 
затыльникомъ разбудила Клашу. 

Дуня же опять полупроснулась и налила, инъ 

Сонъ какъ будто проходилъ и на Нюру снова 

напалъ духъ разговорчивости. 

_ Стара, всѣ говорятъ, безобразна стала, а 

кто виноватъ? —не они развѣ подлецы всЬ эти? 
Молода то была, крѣпка, здорова, хороша, не 
они развѣ всѣ засматривались на меня? а те¬ 
перь, такъ отвернулись всѣ, не нравлюсь! Пом¬ 
ню, какъ всѣ вертѣлись то вокругъ да около, 
чего чего не сулили и все за одно, всѣмъ одного 
надо было,—жизни моей хотѣли—вотъ и взяли, 
обманомъ— а взяли. Горько было! А ужъ какъ 
поняла то все—обида!., да поздно было. Вспом¬ 
нишь: плакала то, рыдала сколько! Такъ хоть 
бы одинъ, сукинъ сынъ, слово сказалъ доброе, 
отъ души—никого! А утѣшителей то сколько 
явилось! Всѣ подобрались. какъ одинъ подлецы,— 
Одной рукой слезы дѣвичьи утираютъ, а дру¬ 
гой за грудь хватаютъ, — вотъ они проходимцы 
то какіе, всѣ эти мужщины. А ужъ какъ сорва¬ 
лось, думала, думала— назадъ не вернуться,- 
упало — пропало, такъ взяла злость, тутъ и пошла, 
направо и налѣво, всѣмъ и каждому „на-тс, 
дескать, вся ваша, начала такъ кончайте, всю 
берите, безъ остатковъ, жмите, подлые сокъ то 
всей жизни, выпивайте кровь, всю до капельки, 
вотъ какъ изъ этой рюмочки' 1 —при этихъ сло¬ 
вахъ, закинула назадъ голову, Нюра начала пить 
тоненькой струйкой водку въ широко открытый 
ротъ, поперхнулась, закашлялась, водка рѣзала 
въ горлѣ, —остро до слезъ. Нюра хотѣла прой¬ 
тись, встала, ноги служить отказывались— она 
зашаталась и сдѣлавъ два-три шага, обезсилив¬ 
шая и пьяная, бухнулась на сундукъ, едва не 
сбивъ стоявшую на немъ лампу. 

Нюра уперлась руками въ ребро крышки, по¬ 
вѣсила голову и закачала ею. 

Пьяна, совсѣмъ пьяна, какъ стелька. 

_ Будетъ тебѣ уродовать! вонъ лампа іас- 

нет ь. 

Нюрина маленькая низенькая комната имѣла 
два окна, выходившихъ на сосѣднюю высокую 
стѣну. Благодаря этому, лампа горѣла съ утра 
до вечера. 

Нюра повернула голову. Лампа дѣйствительно 

гасла—въ ней не было керосину. 

- Гаснетъ, ну чертъ съ ней, пускай гаснетъ! 

И я гасну и она гаснетъ! Зачѣмъ горѣть ей 
безъ меня? Кому свѣтить?—Пускай гаснетъ. Ке¬ 
росину въ ней нѣтъ и во мнѣ нѣтъ, тоже по¬ 
тухну скоро. 

Нюра вдругъ, какъ то порывисто вскочила, 
глаза ее зловѣще заблестѣли, она схватила лам- 
пу и со словами „гори послѣдній разъ, прокля- 
тая'“ со всего маху хватила ее о полъ—по ком¬ 
натѣ разлетѣлись осколки и глухо зазвенѣли. 

А она стояла босая, полураздѣтая, на лицѣ, 
словно застыла горькая и въ тоже время без- 
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смысленная улыбка, и окруженная полумракомъ 
мерцавшей лампады, Нюра была страшна, чудо¬ 
вищно-безобразна и дика. 

„Жизнь подлая!“ въ изступленіи закричала 
Нюра „вся ты разбилась, вся къ черту полетѣла, 
осколки одни! все вдребезги! „водки, давайте 
водки? и и она, не помня себя бросилась къ сто¬ 
лу, схватила стулъ, хотѣла сѣсть, но ее пошат 
нуло и она упала на полъ, на осколки... они впи¬ 
лись ей въ тѣло... сочилась кровь... а Нюра уже 
крѣпко спала, пьяная, безсильная. 

Подруги молча посмотрѣли другь на друга и 

какъ то нехотя выпили. 

— Ишь, чертовка, нализалась до чертиковъ, 
ну и пусть валяется, а мы пойдемъ ко мнѣ спать. 

Онѣ обнялись и пошли сильно качаясь изъ 
стороны въ сторону. Подъ ихъ башмаками хру¬ 
стѣло стекло. Въ сѣняхъ, охриплыми, пьяными 
голосами затянули онѣ: 

„Разлука, ты разлука! 44 

IV. 

Два часа ночи. Нюра застонала. Опьяненіе 
проходило. Сонъ перешелъ въ забытье. Гдѣ она? 
Что съ ней? Умерла? Въ могилѣ лежитъ? Кру¬ 
гомъ такая темнота. Холодно. Жутко. Она ни¬ 
чего не помнитъ, ничего не знаетъ. Ничего не 
можетъ понять— ее голова не работаетъ— она 
страшно болитъ. Какія невѣдомыя чудовища впи¬ 
ваются въ тѣло ея, острыми когтями своими? 
Какая боль! Какая пытка! Она не смѣетъ ше¬ 
лохнуться. Что она сдѣлала? За чго ее такъ му¬ 
чаютъ? Мало-ли еще страдала она въ жизни сво¬ 
ей? Неужели и здѣсь, за смертью, будутъ муки 
еще тяжелѣй? 

Ужасная боль и собственные стоны мало по 
малу вывели ее изъ этого забытья. 

Нюра съ ужасомъ поняла что она еще жива, 
что ей придется вставать и снова жить. Сдѣлавъ 
страшное усиліе она поднялась, нашла спички, 
отыскала огарокъ восковой свѣчи, зажгла его и 
приклеивъ къ углу комода, сѣла сама на сун¬ 
дукъ. 

Въ головѣ ея смутно пронеслось все проис¬ 
шедшее. Какъ все мерзко и гадко! Глаза ни на 
что бъ не смотрѣли! Накурено, вездѣ наплевано, 
столъ весь облитъ, полъ пестритъ окурками, раз¬ 
ными огрызками и массой битаго стекла, тутъ 
же на боку валяется стулъ, воздухъ словно про¬ 
питанъ виномъ и какимъ то чадомъ. Душно! А 
у самой все тѣло болитъ, да какъ мучительно! 

Голова словно налита свинцомъ, мозгъ какъ 
будто отсталъ отъ черепа и колотитъ его при 
каждомъ движеніи. 

„О, неужели надо еще жить?! мелькаетъ въ 
головѣ у Нюры „все убирать, приводить въ по¬ 
рядокъ нѣтъ, я не могу! Я трогать ничего не 
стану—пускай убираютъ безъ меня, я здѣсь не 
жиличка. Каюкъ, всему каюкъ! Тяжело! ахъ, какъ 
тяжело! А что хорошаго тамъ, впереди?- ничего*, 
все тоже, все тоже. Тѣ же страданія и муки, все 
тѣже люди, проклятые люди!— Это они во всемъ 
виноваты, они постылые. Нѣтъ, больше нельзя 
выносить, нельзя терпѣть! Нельзя .. Нельзя... 
лучше..- Нюра схватила себя за голову, и до 
боли сжала ее „лучше смерть! 44 Боже! Неужели 
въ эту минуту, въ эту глухую ночь и Нюры 
больше не будетъ, нигдѣ не будетъ, нигдѣ не 
будетъ... Придетъ Клаша... другіе придутъ, Мань- 
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ка, какъ удивятся. Боже, хоть бы смерть сама 
пришла —легче бъ было. 

Чего она медлитъ еще? Зачѣмъ ждетъ? Нюра 
машинально встала. „Что теперь дѣлать? Куда 
идти? А тѣло все болитъ. Голова вотъ-вотъ ра¬ 
зорвется на мелкіе кусочки. Нюра стоитъ и все 
крѣпче сжимаетъ виски—такъ немного легче. А 
какая то негреодолимая сила, словно магнита, 
начинаетъ тянуть ее туда въ уголъ, туда за 
иконы, гдѣ стоитъ маленькій пузырекъ. Нюра 
пятится, она боится этой ужасной мысли, она ее 
гонитъ прочь, она все громче, какъ бы желая 
перекричать себя и свои мысли .твердитъ: „Нѣтъ!.. 
Нѣтъ!.. Нѣтъ!* 1 Но напрасно—гдѣ то тамъ, да 
леко, въ самой глубинѣ головы, гдѣ то тамъ на 
второмъ планѣ, словно засѣлъ кто то посторон 
ній и отчетливо, неотразимо выстукиваетъ по 
мозгу маленькимъ молоточкомъ: „Смерть 1 .. 
Смерть!.. Смерть!..' 1 Нюра уже сопротивляться не 
въ силахъ, ее тянетъ все больше и больше, она 
уже въ полусознательномъ состояніи, ее ноги за¬ 
двигались безъ ея вѣдома, вотъ она подходитъ 
къ углу, беретъ стулъ, становится на него и 
достаетъ изъ-за иконъ пузырекъ и въ какомъ 
то полуснѣ, похожая на лунатика, она идетъ къ 
кровати. „Нѣтъ!.. Нѣтъ!.. Нѣтъ!.. 11 Смерть!.. 
Смерть!.. Смерть!.. Нюра легла навзничь и на 
чала вынимать пробку. Чувствовала она себя 
отлично—легко и свободно. Ей почему то живо 
вспомнилось прошлое лѣто. Былъ чудный яркій 
день, а на душѣ у Нюры было тяжело, очень 
тяжело... Она не знала куда дѣваться. Не помня 
себя она одѣлась и пошла бродить по городу— 
безъ цЬли, не зная куда— все равно. Какъ она 
очутилась въ своей аптекѣ она не знаетъ;опом¬ 
нилась только когда за ней сильно хлопнула 
дверь. Она очнулась и смутилась. Потомъ какъ 
то безсознательно подошла къ прилавку. Она 
живо помнитъ, какъ провизоръ при ея входѣ 
переглянулся съ помощникомъ и не переставая 
улыбаться спросилъ: „Вамъ что угодно? 11 Она 
замялась, потомъ какъ то сразу, не думая, бух¬ 
нула „позвольте мнѣ „цинъ-кале“, „ціанистаго 
калія" поправилъ провизоръ, „у Васъ есть ре 
цептъ? 44 Нѣтъ? Обратитесь къ врачу". Она ушла. 
Дверь опять сильно хлопнула. Эю похожденіе 
она всегда считала сномъ. Это было два года 
тому назадъ. А теперь? Теперь... Пробка вы¬ 
нута... 

Свершилось. 

Свершилось безсознательно, машинально, 
Нюру охватила сладкая нѣга: пріятная истома 
разлилась по всему тѣлу и оно стало словно 
млѣть. На душѣ легко, хорошо. 

Нюра не видѣла, но чувствовала какъ на ко¬ 
модѣ догоралъ восковой огарокъ, „не загорѣ¬ 
лось бы!“ подумала она. 

Кругомъ мертвая тишина —нигдѣ ни звука. 

Свѣча замигала, вотъ-вотъ и погаснетъ, а 
вотъ и послѣдняя вспышка—кругомъ темнота. 
Нюра почувствовала это и сразу ее охватилъ 
ужасъ, какъ будто гробовая доска захлопнулась 
за ней и отдѣлила ее отъ всего живущаго. 

„Конецъ!—прощайте всѣ"! 

Въ головѣ словно все покрылось легкимъ 
туманомъ и на фонѣ его нестройной вереницей, 
капризной толпой всплывали мысли, рождаясь 
гдѣ-то въ глубинѣ, то онѣ воплощались въ зна¬ 
комыя лица, то прихотливо принимали безо¬ 
бразныя формы невѣдомыхъ чудовищъ и, пугач і 


собой, мѣшались, мѣнялись росли и мелькая въ 
шальномъ хороводѣ, въ необъятную даль уно¬ 
сились онѣ, то безутѣшно рыдая, то безумно 
смѣясь. 

А голова затуманивалась все больше и 
больше. Тѣло какъ будто теряло свой вѣсъ, и 
становилось такимъ легкимъ, совершенно не 
чувствовалось, кровать словно изъ подъ него 
выѣхала и Нюра летѣла съ ужасной быстротой 
въ какую-то незнакомую людямъ, темную тем¬ 
ную пропасть. 

„До ея слуха донесся стукъ и разговоръ: 
„сѣнцы нс заперла, разиня! Обокрадутъ! Охъ 
какъ ругаются 44 ! —мелькнуло у ней въ головѣ. 

Но мимо, все мимо! Дальше! Она летитъ все 
быстрѣй и быстрѣй. Гдѣ-же конецъ этой безднѣ, 
какъ будто бездонной? Стало захватывать духъ, 
стало нечѣмъ дышать. А пропасть все темнѣй 
и темнѣй... Нюры не стало. 

Въ сѣняхъ дѣйствительно стучали и ругались. 

Это пришли гости. 

Два пьяныхь пріятеля. 

Чортъ и Младенецъ. 

Ихъ такъ звалъ весь городъ. 

Первый—сѣдой, но крѣпкій старикъ, второй — 
безусый юноша. 

Они были неразлучны. 

Что могло быть у нихъ общаго? Что могло 
сдѣлать ихъ друзьями? Жизнь?—одинъ кончалъ 
ее, другой не начиналъ. Вино, одно лишь вино 
всемогущее могло связать ихъ дружбой, превра¬ 
тивъ въ вѣчно пьяныхъ животныхъ. 

Качаясь вошли они въ Нюрину комнату. 
Здѣсь имъ было все знакомо— они были завсег¬ 
датаи этого дома. 

Чортъ пошелъ шарить по комнатѣ спичекъ, 
а Младенецъ направился прямо къ Нюрѣ и леіъ 
съ ней рядомъ, начавъ будить ее своими поцѣ¬ 
луями и объятьями. 

Наконецъ Черту удалось найти спички и онъ 
освѣтилъ комнату. 

— Э-э, братъ, да здѣсь никакъ конница 
стояла 44 весело закричалъ онъ Младенцу, но 
тотъ уже спалъ. 

Чортъ не найдя нигдѣ лампы, зажегъ лам¬ 
падку, и увидѣвъ на столѣ оставшуюся водку и 
закуску пришелъ въ восторгъ. 

— Эй ты кукла—закричалъ омъ товарищу и 
пошелъ къ нему, „ишь обнялись, окаянные, 
вставайте 44 ! 

Младенецъ вскочилъ. 

— Тяни ее —командовалъ Чортъ и потащилъ 
Нюру за ноги, Младенецъ подхватилъ за плечи 
и они положили трупъ на полъ. 

— Ну ее пусть дрыхнетъ, нажралась до обал¬ 
дѣнія—рѣшилъ Чортъ и потянулъ пріятеля къ 
столу. 

Они усѣлись и начали пить. 

Чудовищно-дикая картина... 

При слабомъ мерцающемъ свѣтѣ лампады, 
сидятъ они пьяные и молча, лѣниво пьютъ. 

Тихо, до жуткости тихо! 

Кругомъ безпорядокъ, а изъ подъ занавѣски, 
на полу, совсѣмъ въ полумракѣ, какъ вывѣска 
мірового, всѣрастлѣваюшаго разврата, торчитъ 
обнаженная половина Нюринаго тѣла, безжиз¬ 
ненная, неподвижная... 

Нагло! Открыто —цинично! 

Изъ угла освѣщенные лампадой тихо и мирно 
смотрятъ куда-то въ даль кроткіе лики святыхъ 
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лики всепрощающіе, всеумиротворяюіціе и гор¬ 
дые своей безконечною добротой и любовью. 

Младенецъ уже храпѣлъ облокотившись на 
столъ, Чортъ-же еще крѣпился. Кое-какъ онъ 
всталъ со стула и хотѣлъ куда-то идти. Его 
сильно качало. Остановившись посреди комнаты, 
онъ приставилъ руку ко лбу, словно что-то со¬ 
ображая, и направился къ Нюрѣ. 

— Вставай, дурочка, проснись, пойдемъ 
спать!—молилъ онъ. Въ отвѣтъ молчаніе. 

Чортъ хотѣлъ нагнуться, но потерялъ равно¬ 
вѣсіе и упавъ на Нюру обнялъ ее и сталъ цѣ¬ 
ловать... 

Силы покидали его болѣе и болѣе, голова 
безпомощно опустилась и онъ сладко заснулъ. 

И опять ни звука. 

Съ печи соскочилъ котъ, дугообразно по¬ 
тянулся, обвелъ глазами комнату и словно по¬ 
нявъ все, жалѣя свою хозяйку, лѣниво и пе¬ 
чально поплелся въ сѣни кончать свои сны 
Первый очнулся Младенецъ. 

Посмотрѣлъ кругомъ мутными безсмыслен¬ 
ными глазами и началъ будить товарища 
— Пойдемъ!—будетъ амурничать. 

Пьяные и полусонные они вышли изъ дому. 
Уже свѣтало. 

Свѣжій воздухъ ихъ чуть отрезвилъ. 
Младенецъ покачивался, чортъ напѣвалъ что- 

то бравуарное. 

— Бррр! Холодно! 

На углу встрѣтилась Манька. 

Она возвращалась домой полупьяная, сонная 

и усталая. 

— Ты куда? 

— Извѣстно куда—домой. 

— Развѣ?— промычалъ безсмысленно младе- 
денецъ.—Ммманька!—завопилъ онъ вслѣдъ. Въ 
отвѣтъ донеслось—пошли вы къ черту. 

— Вернемся — рѣшилъ младенецъ и взялъ 

товарища подъ руку. 

— Маня, обожди, слово сказать серьезное — 
закричалъ чортъ приставивъ ко рту руку зъ 

видѣ трубки. 

Манька остановилась. 

_ Ну скорѣй окаянные, чего васъ разби- 

раетъ—орутъ на всю улицу! Ну скорѣй-же— 
тащатся какъ черепахи! Ну што такой, ну! 

— Знаешь, Маня!.. Мы вотъ... Ну знаешь.-.— 

началъ чортъ. 

— Ну-ну!— знаешь, знаешь, што такой. 

_Погоди не перебивай!.. 

— Да нУ васъ къ лѣшему. 

Она хотѣла идти. 

Чортъ схватилъ ее за рукавъ. 

_ Ну обожди голубушка, минутку— мы 

знаешь къ тебѣ было пришли— тебя нѣтъ!—за¬ 
мокъ,- попали къ матери, знаешь,— она пьяна 
вдрызгъ такъ и не добудились, а теперь куда 
идти? Поздно! а намъ надо, ей-Богу надо, такъ 

мы къ тебѣ... а! можно?... 

_ Пошли вы къ дьяволу!—почти прошипѣла 

Манька и съ силой вырвавшись быстро пошла. 
— Я устала какъ собака! спать хочу, а они 

еще лѣзутъ. 

Младенецъ уже спалъ прислонясь къ забору. 
— Ей ты забулдыга—будилъ его товарищъ— 

домой пора и ! 

— Р-р-развѣ? 

- Развѣ! развѣ!—заладилъ какъ дуракъ; 
пьяница—на улицѣ дрыхнетъ! пойдемъ штоль! 


— Да въ самомъ дѣлѣ надо идти!—какъ-то 
сразу встряхнулся младенецъ и пошелъ рядомъ 
съ пріятелемъ, стараясь превозмочь сонъ и 
опьяненіе, но вскорѣ-же зашатался опять. 

— Не пустила таки, проклятая!— все еще до¬ 
садовалъ чортъ. 

Младенецъ не отвѣчалъ. 

:_пНа углу они разстались. 

Было уже свѣтло—пробило пять. 

-.Ночь, поглотившая Нюру, кончилась и утро, 
веселое и радостное, играя лучами восходящаго 
солнца, будило ничтожныхъ людей^ неся имъ 
миражи ихъ всѣдневныхъ радостей и мукъ, 
манило ихъ къ жизни и сулило имъ смерть. 

Маркъ. 


КРУГОМЪ БЫЛЪ СНѢГЪ... 

Медленно подвигался скорый поѣздъ по за¬ 
несеннымъ снѣгомъ рельсамъ, но грохота ко¬ 
лесъ я почти не слышала, какъ и не слышала 
стука ножей и вилокъ за столами вагонъ ресто 
рана... Я уже давно окончила завтракать, но не 
уходила—въ широкія окна врывался слѣпящій 
бѣлый цвѣтъ снѣжныхъ полей; порою, когда по 
обѣимъ сторонамъ поѣзда возвышались бѣлые 
овраги—казалось, что не 'выйти отсюда, что 
здѣсь все кончится, настанетъ успокоеніе жизни; 
а когда поѣздъ выходилъ въ открытое поле 
становилось чудесно хорошо и тихо на душѣ... 
Странное, неизвѣданное ощущеніе остроты на¬ 
слажденія покоемъ: всѣ мои мысли, и плохія и 
радостныя, куда-то ушли и я осталась съ но¬ 
выми, чужими, но невыразимо близкими мнѣ 
сейчасъ. Я читала, угадывала ихъ въ необъят¬ 
ной книгѣ, на бѣлыхъ, еще никѣмъ нетрону¬ 
тыхъ страницахъ. 

— Хотѣлось смотрѣть въ оба окна —будто 
боялась пропустить что-то важное съ другой 
стороны. И, украдкой, оторвавъ глаза отъ рас¬ 
крытаго передо мной томика Теоѳиля Іотье, я 
бросала пытливый взглядъ въ лѣвое окно и 
всякій разъ встрѣчала улыбающіяся лица моихъ 
ѴІ5-Й-ѴІ5, двухъ лицеистовъ, развязно пившихъ 
коньякъ и старавшихся привлечь мое вниманіе. 

Приличія заставляли меня снова брать книгу 
въ руки и прерывали мое небытіе. 

Но вотъ что-то прервало мой покой, я под¬ 
няла голову и невольно посмотрѣла въ противо¬ 
положный конецъ вагона: въ углу, у двери си¬ 
дѣлъ, незамѣченный еще мною, человѣкъ рыжій 
съ тревожными глазами на изможденномъ, блѣд¬ 
номъ лицѣ. Онъ упорно, не то угрожающе, не 
то умоляюще смотрѣлъ на меня; тяжелый взглядъ 
его заставилъ меня опустить глаза. Ненадолго, 
впрочемъ. Я стала ежесекундно поднимать го¬ 
лову и, испуганная, старалась смотрѣть въ окно; 
хотѣла подняться и уйти къ себѣ въ купэ... 

И не могла: необъяснимый страхъ приковалъ 
меня къ стулу, а какой-то голосъ, чуть слышно, 



)ворилъ: 

Если ты встанешь, онъ бросится на тебя — 
убьетъ, потому что это сумасшедшій, онъ бѣ- 
алъ изъ лечебницы... 

Стало жутко, а онъ все такъ же мучительно 
ристально смотрѣлъ на меня. 

Вдругъ, неожиданно, рѣшительно всталъ и 
□шелъ прямо ко мнѣ. Я похолодѣла, задро- 
:али колѣни, не закричала только потому что 


голоса не стало, а онъ уже почти поравнялся съ 
моимъ столомъ. 

Я покраснѣла до слезъ, безпомощно взгля¬ 
нула на лицеистовъ, отвѣтившихъ мнѣ самодо¬ 
вольной улыбкой: „наконецъ-то, не выдержала“— 
подумали юнцы. 

Мой мучитель преспокойно усѣлся въ углу 
на одной линіи со мной, у книжнаго шкафа и 
обернулся всѣмъ туловищемъ ко мнѣ, прину¬ 
дившей себя снова читать книжку. 

Было томительно-страшно и стыдно: казалось, 
что всѣ видятъ какъ я боюсь и думаютъ, что 
онъ просто хочетъ познакомиться и никто не 
понимаетъ отчего у меня такое глупое лицо! 

Будь что будетъ, рѣшила я, встану и уйду— 
вѣдь не успѣетъ-же онъ убить меня при лю¬ 
дяхъ?.. 

Я встапа, одновременно поднялся и онъ: 

— Мадемуазель,—обратился онъ ко мнѣ на 
ужасномъ французскомъ языкѣ,—простите, но я 
видѣлъ, что вы читаете французскую книгу, 
ждалъ пока вы кончите; я англичанинъ меня 
никто не понимаетъ, первый разъ въ Россіи; 
будьте такъ добры спросить лакея нѣтъ-ли въ 
этомъ шкафу англійской или нѣмецкой книги? 
Мнѣ такъ скучно. 

И опять растерянно, жалко посмотрѣлъ... 

Какая радость охватила меня— будто я дѣй¬ 
ствительно избѣжала смерти. Смущенная, по¬ 
спѣшно отвѣтила я что-то англичанину, даже 
предложила ему свою книгу. Успокоенная пошла 
въ свой вагонъ. 

Но зачѣмъ, зачѣмъ онъ помѣшалъ дочитать 
оставшіяся страницы бѣгущихъ мнѣ навстрѣчу 
бѣлыхъ невѣдомыхъ далей? 

Т. Шенфельдъ. 

звѣзды. 

Весенній мотивъ). 

I. 

Наглая, безпокойная ночь молодости! Синее 
до черноты небо горитъ яркими звѣздами; же¬ 
ланія страсти, какъ объятія цѣпкія,—и настой¬ 
чивы, и упрямы—наглая, безпокойная ночь мо¬ 
лодости! 

Если мечта дерзала взлетать до рая, — то 
только въ сумракѣ этихъ ночей, когда высоко, 
высоко призывно трепещатъ звѣзды, а по землѣ 
низко бѣжитъ сонъ, точно вѣтеръ по зеркальной 
глади водъ:—и ласкаетъ ихъ, и рябитъ... 

Огни города надоѣдливы; тускло солнце среди 
расщелинъ каменныхъ громадъ, и нѣтъ весны на 
искусственно обнаженныхъ мостовыхъ улицъ. 

А тамъ, въ сторонѣ отъ столичной сутолоки, 
такъ красиво пробужденіе природы; непорочно, 
разрыхляясь въ солнечной купели, таятъ снѣга, 
рокотливо-шумливо, какъ дѣтскій лепетъ, бѣгутъ 
ручьи вешнихъ водъ, и легкимъ пушкомъ зеле¬ 
нѣетъ земля... 

II. I 

Старый домъ заброшенной усадьбы, давно 
убаюканный воспоминаніями, дремотно глядѣлъ 
въ садъ, и деревья еще оголенными сучьями съ 
любопытствомъ тянулись кь освободившимся отъ 
ставней окнамъ его. 

Назарычъ, будто разучившись ходить, шагалъ 
по сугробамъ уже почернѣвшаго снѣга и, раз¬ 
махивая длинными руками, силясь сбросить съ 


плечъ подступавшую старость, торопливо всѣмъ 
тѣломъ напрягался къ полуразрушившемуся 
сараю. 

Сѣрыя облака спѣшно клубились по небу, и 
солнце не мѣшало его думамъ. 

Барина онъ хоть и не зналъ, но все таки не¬ 
ожиданнаго пріѣзда его- почему-то нисколько не 
боялся:—въ возкѣ и барыня ѣзжала, а на что 
ужъ строгая была!... 

Пока-что, его одно лишь озабочивало: съ- 
умѣетъ-ли Макариха убрать домъ, и куда запро¬ 
пастилась дѣвчонка— его дочь—коли теперь такъ 
нужны бабы. 

— Куда?... 

III. 

Ворота сарая со скрипомъ, длительнымъ что 
тоска, нехотя поддались и открылись, дыхнувъ 
въ носъ Назарыча сыростью забытаго давно по¬ 
мѣщенія. 

Тарантасъ, широкій и нескладный, отдыхалъ 
отъ перенесенныхъ трудовъ, покрываясь пылью, 
плѣсенью. 

Почесавъ поясницу, лѣниво зѣвнувъ, Наза¬ 
рычъ постучалъ по обитому кожей крылу его и. 
сокрушительно вздохнувъ, проговорилъ: 

— Извѣстно, что ему сдѣлается: его и нарочно 
не сдвинуть!... Какъ только поѣдемъ, коли всѣ 
кони подряхлѣли, а дороги, почитай, нѣтъ ни¬ 
какой. 

Онъ обошелъ его со всѣхъ сторонъ, подлѣзъ 
подъ кузовъ, подергалъ за ось и, блаженно улыб¬ 
нувшись, не удержалъ сладостной мысли: 

— А ужъ, перво-на-перво, барину про Мака- 
риху доложу. Потому, если ты оставлена при 
домѣ, къ примѣру—по хозяйству, то не дѣло съ 
парнями карусель водить... Прямая статья,—намъ 
вмѣстѣ караулить домъ и все иное прочее, а она 
меня кажинную ночь гонитъ вонъ, и все старымъ 
бѣсомъ обзываетъ!... 

IV. 

Назарычъ провелъ ладонью по-усамъ, под¬ 
дѣлъ носъ, отплюнулся и, озлобляясь, продол¬ 
жалъ разсуждать: 

— Грязная рябая, старая дура... Меня отъ 
однѣхъ мыслей мутитъ, а не то, что— что! .. Все 
разскажу, все: и какъ парней хозяйскимъ доб¬ 
ромъ приманиваетъ, и какъ лѣтось тяжелой хо¬ 
дила— все! 

— Бѣсъ, а, старый бѣсъ—гдѣ ты? -вдругъ 
донеслось до него. 

Онъ испуганно смолкнулъ и притаился за та¬ 
рантасомъ. Красный отблескъ заката, холодный 
и острый, раздвинувъ щели сарая, отразился въ 
его слезившихся глазахъ; лицо дрогнуло хитрой 
улыбкой, и углы рта, оскалившись гнилыми ко¬ 
ренниками, язвительно приподняли сѣдѣющій усъ. 

— Чего-жъ ты, старый бѣсъ не отзываешься? — 
еще ближе повторился окликъ и властно доба¬ 
вилъ:— псхай\ 

— Ишь, чортъ, на свою голову гонишь,— 
процѣдилъ Назарычъ, и кряхтя навалился на ко¬ 
лесо, раскачивая его. 

V. 

Дорога еще нс совсѣмъ расползлась: и колеи 
и края ея держали снѣгъ; къ вечеру подморо¬ 
зило, на зеледенѣлыхъ лужицахъ заиграло мер¬ 
цанье звѣздъ. Поля чернѣли прогалинами, перег- 
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пившими въ осеннюю непогоду стогами сѣна, 
толпившимися будто отъ недавней стужи ку¬ 
стами— и только небо однообразно-таинственно 
освѣщало землю. 

Раскидываясь, досадливо фыркая, пара раз¬ 
номастныхъ, разнорослыхъ лошадей недружно 
тянули лямки тарантаса. Неотвязчиво визжали 
потревоженныя рессоры, непрерывно, точно при¬ 
читанье усердной плакальщицы, гремѣли на хо¬ 
мутахъ бубенцы. 

Невѣрову сквозь сонъ начинало казаться не¬ 
нужной, дикой его прихоть—хоть разъ встрѣтить 
весну въ деревнѣ, въ перешедшей къ нему по 
наслѣдству отъ воспитавшей его тетки усадьбѣ. 
Онъ,—не открывая глазъ, ежась отъ холода, ску¬ 
чая по городскому шуму,—по своему предста¬ 
влялъ себѣ неуютный старый домъ и готовъ былъ 
съ полдороги возвратиться обратно. 

— Странная прихоть! — мысленно не разъ 
повторялъ Невѣровъ. 

Тарантасъ накренялся, грузно подпрыгивалъ 
па ухабахъ—и неудобство, скука дороги больше 
раздражали, злили его. 

VI. 

Свѣсившись на бокъ, Назарычъ развязно по¬ 
вернулся къ барину и, выронивъ веревочныя 
возж'и, неумолчно шипѣлъ. Малооблачная, звѣзд¬ 
ная ночь озаряла его землянистое лицо, малень¬ 
кіе лукавые глаза и рѣденькую, цвѣта мочалы 
съ соломой, бороденку. Онъ настолько увлекся 
разговоромъ, что совершенно забылъ свое наз¬ 
наченіе:—и не чмокалъ и не понукалъ уснувшихъ 
на ходу коней. 

— У насъ не токмо что какой скотинки, а и 
курей нѣтъ... въ Свѣтло Христово воскресеніе 
яицъ въ домѣ не было! А вѣдь земли не деся¬ 
тина какая—земля есть. Если-бы какъ слѣдо¬ 
вать—все-бы должно быть, все! Хороводится на 
старости лѣтъ баба—ну, дѣло въ руки и ней-, 
детъ. Сорокъ лѣтъ вить, теперь Макарихѣ-то 
а прошлый годъ тяжелой ходила:— это дѣвка-то! 
Извѣстно, дарма парни къ ней не пойдутъ—а-у, 
братъ! Безпремѣнно таскаетъ изъ дома, —ужъ 
безпремѣнно '....—протянулъ Назарычъ, и, вспом¬ 
нивъ про лошадей, засуетился съ возжами.— 
Теперечко скоро,—занимая прежнее положеніе, 
пояснилъ онъ.—Тутъ вотъ рѣка будетъ, такъ 
мостъ то не того — разхлябистый; ну, да, Богъ 
дастъ, переберемся! — И опять шепоткомъ, не 
взирая на доносившійся изъ угла тарантаса храпъ, 
прибавилъ: — Ты, баринъ, за нее возьмись... Я 
говорю: за Макариху-то возьмись какъ слѣдо¬ 
вать, облевизуй ты ее! Въ чуланы загляни, послѣ 
старой барыни тамъ добра страсть было... Или 
вотъ къ примѣру тебѣ скажемъ: въ домѣ стру- 
ментина стоялъ, ткнешь въ него перстомъ—онъ 
и взыграетъ; а намеднись, когда подъ тебя по 
рядку наводили, какъ его тормошили—ни еди¬ 
наго звука. Я и полагаю, всю труху хитрая баба 
выволокла: стоитъ, молъ, и стоитъ,—а что въ 
емъ— кто жъ его знаетъ! 

VII. 

Когда отогрѣвшись въ хорошо натопленномъ 
домѣ, наскоро разобравшись въ дорожныхъ кор¬ 
зинахъ, Невѣровъ посмотрѣлъ на часы, то стрѣлки 
ихъ къ его удивленію показывали всего десятый 
часъ. Потерявъ въ незнакомой обстановкѣ точ¬ 
ное понятіе о времени, онъ растерянно оглянулся. 
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не зная, что дѣлать съ собой: въ городѣ этотъ 
часъ обычно былъ лишь началомъ развлеченій,— 
а тутъ?—и, укоривъ себя за не умѣстную сон¬ 
ливость въ дорогѣ, подошелъ къ окну, точно у 
себя на городской квартирѣ. 

Внизу, сплетаясь длинными стеблями, качался 
прошлогодній плащъ, и лишь кой-гдѣ бѣлѣлъ 
снѣгъ; наверху, между густыхъ деревьевъ, искри¬ 
лись звѣзды, и мечтательно, игрой топаза, пере¬ 
ливались онѣ. 

Осторожно шевельнулась ручка двери, не¬ 
шумливо всколыхнулись половицы. 

Макариха вошла, вопросительно поглядѣла 
на спину Невѣрова и крадучись стала оправлять 
постель. 

— Готово, можете почивать,—какъ-бы про 
себя наконецъ произнесла она. 

Въ тонѣ ея словъ слышалась почтительность, 
но не было раболѣпности:—такъ умѣетъ гово¬ 
рить женщина „нѣтъ“, когда мракъ ночи скры¬ 
ваетъ ея стыдливость. 

Невѣровъ повернулъ голову. Пламя оплыв- 
шейся свѣчи, вспыхивая, колебалось, и въ по¬ 
лумракѣ оголенныя выше локтей руки Макарихи 
вдругъ призывно блеснули. 

Какъ волна нахлынули желанія, и не потухая 
померкли далекія звѣзды... 

— Готово, —выжидательно повторила Мака¬ 
риха, откидывая одѣяло. 

— Я затушу, — сказалъ Невѣровъ, и черезъ 
ея плечо дунулъ на свѣчу. 

Наглая, безразсудная ночь молодости! Соткан¬ 
ная изъ неотступныхъ желаній, изъ непоправи¬ 
мыхъ порывовъ, изъ глухихъ раскаяній—наглая, 
безразсудная ночь! 

VIII. 

Погода перемѣнилась. Порывы вѣтра хлопали 
ставнями, въ стекла оконъ билъ дождь, и вмѣстѣ 
съ нимъ мокрые хлопья снѣга порошили ихъ. 
Тучи облегли все небо, и комната едва-едва освѣ¬ 
щалась пасмурнымъ утренникомъ. 

Подперевъ ладонью щеку, стояла Макариха 
у изголовья кровати. Невѣровъ и не спалъ, и не 
пробуждался; дремотно курилъ онъ папиросу, 
лѣниво выпуская клубы дыма. 

Ты, баринъ, не слушай больно стараго 
бѣса, Назарыча. Онъ тутъ все ко мнѣ приста¬ 
валъ, охальникъ этакій. Все въ домъ наровитъ 
ночевать притти. А какъ я его пущу, когды онъ 
Боръ первостепенный: по веснѣ съ балконта всѣ 
ручки потаскалъ. Я -то за домъ, что за свое... Да, 
вотъ, поживешь—увидишь... Только не житье 
тебѣ здѣсь: кормиться не чѣмъ, деревня голод¬ 
ная, скотинѣ и той жевать нечего... Я-жъ ничего 
не держу, не припасла: ужъ больно ты прыткій,— 
ласково пояснила Макариха,—сегодня письмо, а 
завтра и коней подавай! — и не утерпѣвъ, она 
провела рукой по головѣ Невѣрова. 

Онъ открылъ глаза и остановилъ ихъ на лицѣ 
Макарихи. Въ тѣни надвинутаго низко къ бро¬ 
вямъ платка онъ разглядѣлъ морщинистыя, избо¬ 
рожденныя оспой щеки, узкій лебъ съ прилизан¬ 
ными прядями волосъ, провалившійся носъ съ 
темными по бокамъ ямами глазницъ—и вспом¬ 
нились ему звѣзды послѣдней ночи. 

Вздрагивая отъ омерзенія, отъ охватившей 
его жути, онъ опять закрылъ глаза и такъ, нс 
раскрывая ихъ, робко-просительно проговорилъ: 

— Пожалуйста, нельзя-ли найти Назарыча и 



позвать его ко мнѣ... Пожалуйста, сейчасъ, по¬ 
скорѣй...—цѣдилъ онъ сквозь зубы. 

Папироса давно погасла, но онъ и не поду¬ 
малъ ее раскурить: все время, одѣваясь даже въ 
пальто, продержалъ онъ ее въ зубахъ. 

IX. 

Въ конюшнѣ было темно и навозно. Наза¬ 
рычъ, разставивъ руки, ущупалъ кругъ лошади 
и, поймавъ взметнувшійся хвостъ, потащилъ ее 
на дворъ, награждая ударами кулака. 

Онъ былъ золъ; внутри его вулканомъ буше¬ 
вала. протестъ; на губахъ — тонкихъ, безцвѣт¬ 
ныхъ—лѣнилась злоба. 

— Стоило пріѣзжать, чтобы, значитъ, только 
переночевать... Баринъ тоже! Далось добро, а 
править не умѣетъ: Макарихѣ довѣрился!... 

Голодная лошадь, уставшая отъ непривычной 
работы, упиралась слабыми ногами, виновато 
мигала потускнѣвшими глазами и вертѣлась на 
одномъ мѣстѣ. 

— Ты-то чего, шалый!—вскинулся на нее На¬ 
зарычъ, и далъ пинокъ въ тощій животъ ея.— 
Баринъ!... Много ихъ. этихъ баръ-то: самъ, вотъ, 
поѣдетъ въ крытомъ возкѣ, а мнѣ-то каково въ. 
этакую непогодь?... Переночевалъ—и поѣхалъ!.. 
Эхъ, баринъ!—сокрушительно закончилъ онъ. 

X. 

Среди объявленій одной изъ газетъ вскорѣ кра“ 
совалось между прочимъ и слѣдующее: „Спѣшно- 
Продается въ прекрасной, поэтической мѣстности 
хорошее имѣніе. Съ запросами просятъ обра¬ 
щаться письменно, X почт. отл. довѣренному 
г. Невѣрова"... 

Сергѣй Поздній. 

ВСТРѢЧНОЕ... 

Часъ тому назадъ я сошелъ съ парохода, а 
въ три часа ночи мнѣ нужно на поѣздъ, и чтобы 
убить какъ-нибудь время я шляюсь по безпоря¬ 
дочнымъ улицамъ города Б. и настойчиво потя¬ 
гиваю на мотивъ изъ «Демона»: 

— Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 

Дѣйствительно, проклятый городъ. Против¬ 
ный, отвратительный. Никогда не забуду того 
впечатлѣнія чего то липкаго, мерзкаго, которое 
онъ оставилъ во мнѣ. Тугъ и улицы кривыя, 
безобразныя, и мостовыя ухабистыя, испещрен¬ 
ныя ямами, и дома грязные, смѣшно и извоз¬ 
чики всегда пьяные и галдятъ они, словно на 
пожарѣ. 

Вообще, есть въ этомъ городѣ что-то такое, 
что раздражаетъ меня, издѣвается надъ моимъ 
терпѣніемъ. 

Я ужасно усталъ, но еще не скоро улыбнется 
мнѣ отдыхъ. Черезъ пять часовъ только прибы¬ 
ваетъ мой поѣздъ, и до тѣхъ поръ мнѣ придется 
все шляться по этимъ пыльнымъ улицамъ, 

Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 

Отчего я такъ усталъ? Не отъ безсонной-же 
ночи, проведенной мною на пароходѣ: развѣ 
мало такихъ безсонныхъ ночей въ моей жизни? 

Отъ близости красивой госпожи Н.? 

Гм! Госпожа Н., дѣйствительно, поразительно 
красива. 

Десять часовъ я ѣхалъ съ ней вмѣстѣ на 
пароходѣ, и все время не отходилъ отъ нея. Я 
игралъ съ нею въ карты, укладывалъ ея вещи 


возился съ носильщиками, и все это доставляло 
мнѣ неописуемое удовольствіе. 

Боже мой, какая она красивая! Изумитель¬ 
ная красота! Когда я ее въ первый разъ уви¬ 
дѣлъ, я даже чуть не крикнулъ отъ удивленія. 

Теперь я пробую вызвать ее въ своей памяти, 
но это мнѣ не удается. Я чувствую трепетъ въ 
груди, осязаніе чего-то красиваго пріятнаго, вол¬ 
нующаго, но представить ее себѣ такой, какой 
я ее видѣлъ на пароходѣ, ни за что не могу. И 
это меня бѣситъ. 

Странно, я ея волосы, густые, тяжелые, помню 
ея прическу, высокую, модную, помню ея носъ, 
не большой и удивительно правильный, помню 
ея губы, особенно нижнюю, немножко черезъ- 
чуръ толстоватую и чуть-чуть оттопыренную, 
помню ея руки, ея голосъ, улыбку, помню ея 
платье, песочнаго цвѣта, шелковое, шумящее, 
помню даже запахъ ея духовъ, легкихъ и мягко- 
дурманящихъ, но вся она, живая, тѣлесная вели¬ 
чественная, вотъ такая, какая она поразила мое 
воображеніе, ускальзываетъ изъ моей пямяти. 
Теряются знакомыя черты, заслоняются туман¬ 
ными линіями и, словно табачный дымъ, исче¬ 
заютъ въ пустотѣ. Это, право, ужасно! Хоть 
кого выведетъ изъ себя. 

И глаза ея я помню. Странные они какіе то. 
Даже не совсѣмъ черные. Неподвижные, задумчи¬ 
вые, влажно-томные. Но стоитъ ей чѣмъ-нибудь 
воодушевиться, какъ они странно расширяются, 
и словно прорвавъ незримую пленку, появляется 
въ нихъ огонекъ, жгучій, дерзкій, чуть-чуть издѣ- 
вательный. И воспоминаніе о немъ раздражаетъ 
теперь меня, волнуетъ. 

— Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 
Нѣтъ, она тутъ не при чемъ. Это городъ все 
виноватъ. Такой невыносимый, надоѣдный. 

Нѣтъ тутъ ни одного приличнаго ресторана. 
На что это похоже? 

Приходится зайти въ какую то грязную конди¬ 
терскую „Жозефъ". 

Все, все сегодня противъ меня. 

Я всегда люблю пирожныя „микадо", а здѣсь 
мнѣ подали какія-то грязныя, черствыя крошки. 

Нѣтъ, я этого ѣсть не буду. 

И какое это кофе? Внизу осадокъ отъ ци¬ 
корія. 

Канальи! 

— Кельнеръ, скажите, тутъ не было одной 
красивой очень, красивой дамы? 

Госпожа Н. не могла тутъ быть, я это знаю, 
и все-таки спрашиваю. 

Но онъ смѣется: 

Конечно, была. Угу! У насъ много красивыхъ 
дамъ бываетъ 

И противно причмокиваетъ губами. 

Народу въ кондитерской много—гимназисты 
да гимназистки. Опущенные, исхудалые, смѣш¬ 
ные. И видъ у нихъ, словно они только что от¬ 
вѣтили удачно на экзаменѣ по латыни, такъ 
рѣзко выступаютъ изъ-подъ видимой прибитости 
самодовольство и надменность. 

Всѣ они галдятъ, мечутся, смѣются громко 
и вульгарно. Скалятъ большіе, нечищенные зубы 
и перемигиваются лукаво, кокетливо. И когда я 
смотрю на этихъ дѣвушекъ, одѣтыхъ въ мод¬ 
ныя, совершенно неидущія имъ узкія юбки и 
старающихся придать своимъ лицамъ такое вы¬ 
раженіе, какое бываетъ у горничныхъ когда онѣ 
произносятъ слово „мерси", въ мозгу моемъ 
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снова выплываетъ сознаніе невидимой и волную¬ 
щей близости госпожи Н. 

Какая она красивая! Какъ изящно одѣвается. 

Шляпа у нея эффектная, модная съ длин¬ 
нымъ, развѣвающимся, розовымъ страусовымъ 
перомъ, и подъ широкимъ манто смутно волну¬ 
ются очертанія круглыхъ бедеръ. 

И снова я не знаю, что меня такъ раздра¬ 
жаетъ, отчего, словно запертая птичка, бьется 

въ моей груди хитрая злоба. 

За стѣной играютъ на билліардѣ. Играютъ 
неумѣло, топорно. Развѣ такимъ долженъ быть 
ударъ? Ударъ на билліардѣ долженъ быть глу¬ 
химъ, моментальнымъ, а они брязгаютъ по ша¬ 
рамъ, словно въ хлопушку играютъ. 

Здѣсь есть и одинъ мой знакомый: молодой 
еврей изъ Саратова. Онъ очень бѣденъ, но но¬ 
ситъ громкую фамилію Ротшильдъ. Ни одинъ 
саратовскій губернаторъ не можетъ почему-то 
ужиться съ нимъ, и стараются выслать его по 
дальше отъ себя. Въ настоящее время онъ на¬ 
ходится въ городѣ Б. подъ надзоромъ полиціи. 
Такъ отдѣлался отъ него послѣдній саратовскій 
губернаторъ. 

Господинъ Ротшильдъ очень любитъ разска¬ 
зывать про свои мытарства, и разсказываетъ онъ 
это не со злобой, а съ нѣкоторымъ доброду¬ 
шіемъ, за которымъ весьма плохо скрывается 

довольство собой. 

Теперь мы ходимъ по улицамъ втроемъ: я, 
Ротшильдъ и одна его знакомая, низенькая, не¬ 
красивая дѣвушка, которая въ разговорѣ сильно 
шепелявитъ. Она, можетъ быть, думаетъ, что ей 
это къ лицу. 

Ночью тутъ фонари не горятъ, и на улицахъ 
ужасная темнота. Рядомъ всѣмъ тросмъ намъ по 
этимъ узкимъ тротутрамъ не возможно ходить, 
и я плетусь сзади, весь занятый мыслями о кра¬ 
сотѣ наступившей ночи. 

Ночь была чудная, майская, темная, претем¬ 
ная. Она вся трепетала, выдыхая изъ себя мяг¬ 
кую нѣгу, и легкой, убаюкивающей пеленой оку¬ 
тывала меня. А наверху, совсѣмъ низко надъ 
нашими головами опустилось небо, тоже темное, 
изсине темнос, все унизанное сверкающими звѣз¬ 
дами. И казалось, что кто-то гигантской, невѣ¬ 
домой машиной сгустилъ тьму наверху и въ ея 
липкую, густую массу пригоршнями разсыпалъ 
рѣдкіе, драгоцѣнные камни. 

Вотъ такое было небо! 

Широкими глотками вдыхая свѣжесть вѣтер¬ 
ковъ, рѣзво разбѣгающихся кругомъ, словно 
гдѣ-то тутъ вблизи выталкиваемыхъ невидимыми 
громадными вентиляторами, я мечтательно всма¬ 
триваюсь въ нависшее надъ моей головой гу¬ 
стое майское небо и думаю: 

— Будьте прокляты, люди! Въ камень вы 
превратили ваши чувства, и мысли ваши стали 
такими-же душными и грязными, какъ тѣ камен¬ 
ныя клѣтки, въ которыя вы себя добровольно 
заключили. Какъ-бы я хотѣлъ хоть на одинъ 
мигъ забыть про свое существованіе, всѣмъ 
сердцемъ проникнуться уничтожающимъ всякія 
преграды благоговѣніемъ передъ величіемъ этой 
майской ночи. Хоть разъ почувствовать въ сво¬ 
ихъ жилахъ порывъ великаго, безграничнаго 
счастья. Но клокочетъ во мнѣ мелкая, трепет 
ная ненависть и на куски разрываетъ мою грудь. 
Люди, будьте вы прокляты! 

Съ какимъ наслажденіемъ я посылалъ гроз- 
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ныя проклятія людямъ, но откуда-то изнутри 
уже доносился ко мнѣ другой голосъ, хитрый, 
презрительный: 

— Пошло, господинъ Щукинъ, очень пошло! 
Вы пережевываете старыя, истасканныя слова, и 
думаете, что въ вашемъ сердцѣ открылся род¬ 
никъ могучаго вдохновленія. Но напрасно вы 
радуетесь. Объ этомъ уже раньше вашего пи- 
сили десятки писателей. Вотъ впереди ходятъ 
Ротшильдъ со своей подругой и, пожалуй, съ 
такимъ-же паѳосомъ разсуждаютъ о томъ-же. 

Но, слава Богу, они говорятъ о другомъ. 

— Конечно, библіотеку необходимо поддер¬ 
жать. Безъ посторонней помощи она не выдер¬ 
житъ и рухнетъ. Вы можете себѣ представить 
какой ударъ это будетъ для всѣхъ насъ. 

Что я думаю на этотъ счетъ? Конечно, госпо¬ 
динъ Ротшильдъ правъ. Я ни въ коемъ случаѣ 
не смѣю съ нимъ спорить. Онъ всегда такъ 
умно и логично разсуждаетъ. 

Нѣкоторое время мы ходимъ молча. Потомъ 
я спрашиваю: 

— Какъ вамъ, господинъ Ротшильдъ, понра¬ 
вилась та дама, съ которой я сегодня съ парохода? 

Онъ смѣется: 

— Я ее видѣлъ только мелькомъ. Мнѣ пока¬ 
залось, что у нея усы* 

— Оселъ!—думаю я— Онъ не понимаетъ, что 
у всѣхъ брюнетокъ бываетъ на верхней губѣ 
мягкій, черный пушокъ. Это имъ очень идетъ. 

Вслухъ я говорю: 

— Ого, господинъ Ротшильдъ, какъ вы требо¬ 
вательны къ женской красотѣ. Вы должны быть, 
большой эстетъ. 

Эти слова я стараюсь произнести съ ироніей. 
Мнѣ очень хочется, чтобы невзрачная, шепеля^- 
вая знакомая Ротшильда приняла ихъ на свой 
счетъ. 

Ротшильдъ вдругъ останавливается. 

Нѣтъ: онъ не пойдетъ дальше проводить ее. 
Къ чему? Женщины вѣдь требуютъ эмансипаціи. 
Лиза къ тому считаетъ себя сознательной дѣвуш 
кой, а тутъ сентиментальничаетъ, какъ пустая 
барышня. 

Я улавливаю просящій, безпомощный взглядъ 
дѣвушки и настаиваю: 

— Какъ это? Нельзя-же такъ поздно оста¬ 
вить дѣвушку одну. Къ тому и ночь такая тем¬ 
ная, и улицы глухія. 

Ротшильдъ уступаетъ. 

Проводить приходится очень далеко. Какіе то 
закоулки пригородка. Я уже начинаю жалѣть, 
что уговорилъ Ротшильда пойти. Впрочемъ, все 
равно надо какъ-нибудь убить время до трехъ 
часовъ. 

На прощаніе дѣвушка съ благодарностью 
жметъ мнѣ руку. 

„Она, должно быть, очень любитъ его“—про¬ 
носится въ моемъ мозгу. 

Эта мысль меня смѣшитъ, и когда мы оста¬ 
емся вдвоемъ, я не удерживаюсь и высказываю 
ее Ротшильду. 

Но онъ съ серьезнымъ видомъ выслушиваетъ 
меня и заявляетъ: 

— Да, я знаю: она меня давно любитъ. И я 
отвѣчаю ей взаимностью: 

Я недоумѣваю: 

— Какъ? Развѣ можно любить такую некра¬ 
сивую дѣвушку? Она вѣдь такъ раздражаетъ 
своей шепелявостью. 
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Мысленно мнѣ хочется поставить рядомъ съ 
этой дѣвушкой госпожу Н., но мнѣ мѣшаетъ 
рѣчь Ротшильда! 

— Правда; она некрасива тѣломъ, но за то 
она прекрасна душой. Слышите, у нея кристалли¬ 
чески чистая душа. И я ее люблю чистой, непо¬ 
рочной любовью. 

Я знаю, вамъ покажется смѣшнымъ. Вы ищете 
въ женщинѣ только глупую пошлую самку и до 
души ея вамъ дѣла нѣтъ. 

Я недоумѣваю: 

— Позвольте, г. Ротшильлъ. Только что, вотъ 
минуту тому назадъ вѣдь я васъ мысленно обзы¬ 
валъ пошлякомъ. Кто-же изъ насъ обоихъ, нако¬ 
нецъ, пошлъ? 

— Неужели я? Неужели преклоняться передъ 
чудеснѣйшимъ даромъ Божіимъ—женской кра¬ 
сотой, это по вашему пошло? А если образъ 
женщины, совершенно вамъ чуждой, съ которой 
вы всего знакомы какихъ-нибудь часовъ, врѣ¬ 
зался въ вашъ мозгъ, словно остріе меча, и какъ 
свѣжія раны бороздитъ ваши мысли, превращая 
ихъ въ огонь— это по вашему пошло? Вы знаете, 
наконецъ, что госпожа Н. стоитъ въ моихъ гла¬ 
захъ въ тысячу разъ выше всѣхъ вашихъ созна¬ 
тельныхъ барышень съ кристаллическими душами, 

Ротшильдъ смѣется. 

— Преклоненіе передъ женской красотой, 
святость плоти, какъ это было модно. Но это 
уже состарилось, г. Щукинъ. Паѳосъ, съ кото¬ 
рымъ вы говорите присущъ героямъ изъ рома¬ 
новъ. Слишкомъ много романтизма вы вычер¬ 
пали изъ книгъ. Вашимъ словамъ мѣсто только 
въ романахъ Д’ Анунціо. 

Снова эти проклятыя книги. Всѣ мысли, каж¬ 
дое движеніе человѣческой души онѣ запечл 
тлѣли на своихъ мертвыхъ, бездушныхъ страни¬ 
цахъ, и въ менекеиа, въ жалкую, комично дер¬ 
зающую пародію на самого себя сталъ человѣкъ. 

Впрочемъ, уже поздно. Мнѣ пора ѣхать на 
вокзалъ. 

Извозчикъ попадается разговорчивый, любо¬ 
пытный. 

Кто я? Зачѣмъ я пріѣхалъ? Не боленъ-ли я? 
(Такой, должно быть, теперь у меня ужасный 
видъ), I 

Какъ же мы медленно тащимся. 

На вокзалъ я пріѣзжаю за часъ до отхода 
нашего поѣзда. Госпожи Н. еще нѣтъ. 

Долго и нетерпѣливо жду. Какое-то темное 
предчувствіе давитъ меня. Потомъ меня вызы¬ 
ваютъ къ телефону. Она передаетъ, что не мо¬ 
жетъ сегодня поѣхать. 

Ее задержали до завтра. Кстати, вѣдь я могу 
одинъ поѣхать. Она не будетъ въ претензіи. 

Я такъ и зналъ. Проклятый городъ! Про¬ 
клятый городъ! 

Конечно, я могу поѣхать одинъ. Она мнѣ не 
нужна. 

— Носильщикъ! Билетъ второго класса до 
Николаева. 

Впрочемъ, подождите. Сколько стоитъ би¬ 
летъ до ближайшей станціи? Да, до Краснаго 
Берега. 82 копѣйки? Хорошо! Купите билетъ до 
этой станціи. Дальше мнѣ не надо. 

Нѣтъ, я никуда не поѣду. Останусь ждать до 
завтра. Дѣла? Къ черту всѣ дѣла. И въ Красный 
Берегъ не поѣду. Зачѣмъ? И билета не возьму. 
Не нуженъ онъ мнѣ. Зачѣмъ. 

Носильщикъ, вы ошибаетесь. Это, навѣрное, 


другой просилъ купить ему билетъ. Мнѣ ника¬ 
кого билета не надо. Слышите? Вы думаете, что 
мнѣ нужно куда нибудь ѣхать? нѣтъ. У меня 
тутъ неотложныя дѣла. Я могу только завтра 
уѣхать отсюда. Не раньше. Носильщикъ, чего 
вы пристали ко мнѣ. Я жандарма сейчасъ позову. 

Носильщикъ неудомѣвающій удаляется, и въ 
глазахъ его я читаю скрытую жалость ко мнѣ. 

Зачѣмъ. Не нужно. 

— Конечно, такъ поступаютъ герои изъ ро¬ 
мановъ. Но все равно. Мнѣ ничуть не стыдно. 

Потомъ приходитъ поѣздъ. Долго стоитъ. 
Пыхтитъ, свиститъ, зоветъ, сердится. 

Потомъ онъ уходитъ. 

Я прислоняюсь къ столу и засыпаю. 

Когда я черезъ нѣкоторое время просыпаюсь 
я чувствую внутри себя такую пустоту, что жуть 
пробѣгаетъ по всему тѣлу. 

Рой безсвязныхъ мыслей прыгаетъ въ головѣ. 

Потомъ только вспоминается она. 

Б. Щукинъ. 

ОНИ и онъ. 

Зоя Васильевна была бы серьезно обижена, 
если бы кто нибудь ей сказалъ, что ни она на 
маркизу Помпадуръ, ни ея гостиная на салонъ 
XVIII вѣка—не похожи. 

Въ сходствѣ этомъ она была убѣждена и 
дѣлала все, что по ея мнѣнію могло его усилить. 

Комната, въ которой она принимала гостей— 
полу будуаръ—полу-гостиная —была вся застав¬ 
лена ширмочками, пуфиками, креслицами; на 
шаткихъ этажеркахъ—масса фарфоровыхъ без¬ 
дѣлушекъ. Проходящій долженъ былъ дѣлать 
цыплячьи шаги, что бы не споткнуться или не 
уронить чего нибудь. 

Вся эта „уютная тѣснота“ въ рамкѣ драпи¬ 
рованнаго кретона цвѣта іѵоіге съ вѣночками 
изъ мелкихъ розъ создавала атмосферу, въ ко¬ 
торой Зоя Васильевна, не рискуя еще пока ря¬ 
диться въ фижмы и пудреный парикъ, нахо¬ 
дила возможность перевоплащаться въ изящную 
маркизу. 

И пестрота общества, которое она собирала 
вокругъ себя, не только не мѣшала, а наобо¬ 
ротъ—помогала этому перевоплощенію, если при¬ 
нять во вниманіе слабое знакомство этой милой 
дамы съ ея знаменитымъ прототипомъ. 

Больше всего въ „салонѣ" бывало актеровъ— 
одни съ чисто выбритыми лицами и въ крахмаль¬ 
ныхъ воротникахъ; другіе—съ синевой на щекахъ 
и на верхней губѣ, въ смятыхъ, подозрительнаго 
цвѣта сорочкахъ. „Поставленными" голосами они 
читали чужіе стихи и разсказы. 

Поэты и литераторы—большей или меньшей 
извѣстности, или со странными прическами— 
копной или гривой—читали нараспѣвъ свои стихи 
и разсказы. 

Пѣвцы пѣли; музыканты играли. 

Болѣе скромные посѣтители Зои Васильевны, 
которые не смѣли считать себя одаренными на¬ 
турами, ограничивались тѣмъ, что кричали „про¬ 
симъ 14 пока исполнитель ломался —и апплодиро- 
вали потомъ. 

Все это могло бы быть въ достаточной мѣрѣ 
скучнымъ 

Но такъ какъ ужинъ у Зои Васильевны всегда 
подавался обильный, много пили; такъ какъ,— 
несмотря на то что среди гостей бродилъ кудря- 
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вый шестилѣтній Ника, сынъ Зои Васильевны,— 
о существованіи мужа никто не упоминалъ и всѣ 
свободно ухаживали за хозяйкой дома, ея сестрой 
Лелей и подругой Шурочкой, то часто бывало 
весело на пиіізТіхез Зои Васильевны. 

— Безумно весело! говорила Лелечка, считая 
себя натурой вакхической. 

На этотъ разъ было особенно шумно и все 
шло удачно. 

Сначала послѣ долгихъ упрашиваній и увѣ¬ 
реній, что онъ охрипъ, что онъ не помнитъ 
наизусть, прочелъ никому непонятное стихотво¬ 
реніе долговязый поэтъ, у котораго волосы, губы, 
рѣсницы, глаза— все было бѣлое. 

Ему сдержанно аплодировали. 

Вслѣдъ за нимъ безголосая пѣвица „подъ 
Плевицкую" спѣла „Ухорь Купецъ". Аккомпани¬ 
ровалъ ей на гитарѣ юноша, выпуклые глаза 
котораго считались „страстными и и который 
гордился тѣмъ, что онъ незаконный сынъ цы¬ 
ганки и графа Б. 

Потомъ еще одинъ поэтъ читалъ стихи. 

Потомъ небезызвѣстный комическій разсказ¬ 
чикъ смѣшилъ еврейскими анекдотами и имѣлъ 
крупный успѣхъ у присутствующихъ, особенно 
у самой Зои Васильевны. 

Наконецъ—гвоздь вечера —самъ профессоръ 
Маркетти сѣлъ за рояль и сыгралъ длинную, 
трудную и очень скучную фугу Паха. I 
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Сначала всѣ усиленно выражали на лицѣ 
вниманіе и тонкую музыкальность; минутъ че¬ 
резъ пятнадцать позы стали болѣе непринужден¬ 
ными; черезъ двадцать шопотомъ стали перего¬ 
вариваться съ сосѣдями; многіе вышли па цы¬ 
почкахъ въ переднюю покурить. 

Тридцать пять минутъ томительной скуки 
получили наконецъ благополучное разрѣшеніе въ 
финальномъ аккордѣ. 

Но не успѣлъ еще вырваться изъ груди об¬ 
легченный вздохъ благодарныхъ слушателей, 
какъ вдругъ въ секундной тишинѣ колокольчи¬ 
комъ прозвенѣлъ голосокъ маленькаго Ники: 

— А я умѣю кувыркаться! 

И, не дожидаясь приглашенія, онъ легко и 
граціозно, съ неожиданной пластичностью въ 
маленкомъ тѣльцѣ перекувырнулся на коврѣ. 

Сначала всѣ удивились. Потомъ заулыбались, 
громко заговорили, засмѣялись. Мальчика стали 
кто стыдить, кто тормошить и цѣловать. 

Актеръ взялъ его на руки и понесъ въ сто¬ 
ловую. 

Апплодировали профессору Маркетти, благо¬ 
дарили его, извинялись за дѣтскую невоспитан¬ 
ность Ники, оправдывая его возрастомъ. 

И никому въ голову не пришло, что въ 
„салонъ XVIII вѣка“ впервые скромно вошла 
красота. 

Лидія Лѣсная. 
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ГОСПОДА НАЧИНАЮЩІЕ. 

(Голосъ изъ другого лагеря). 

Мнѣ очень пріятно здѣсь на страницахъ вос¬ 
кресшей „Весны“, единственнаго журнала, кото¬ 
рый идетъ безъ генераловъ съ одними начи¬ 
нающими, сказать объ этихъ начинающихъ нѣ¬ 
сколько нехорошихъ и совсѣмъ недобрыхъ словъ. 
Здѣсь я надѣюсь, что каждая моя строка дой¬ 
детъ до ушей тѣхъ, кому это интересно. 

I. 

Сравнительно недавно у насъ еще была ли¬ 
тература—съ горѣніемъ, кипѣпіемъ, самолю¬ 
біями и со всѣмъ, что присуще искусству. Тогда 
были настоящіе начинающіе писатели—корпѣв¬ 
шіе надъ каждой буквой, плакавшіе отъ счастья 
когда видѣли свое имя въ печати и доходившіе 
до отчаянія отъ безплодныхъ попытокъ пролѣзть 
въ книгу журнала или газетный столбецъ 

Стоило литературѣ нашей превратиться въ 
помойную яму, съ бурнымъ запахомъ гнили, 
какъ и начинающіе пошли совершенно особаго 
типа. 

Совсѣмъ немного времени тому назадъ начи¬ 
нающій робко приходилъ въ редакцію и гово¬ 
рилъ: 

— Напечатайте. Хоть даромъ, все равно... 
Вотъ я увижу свое имя въ печати-ужъ я начну 
работать... Ужъ начну... 

Если ему возвращали рукопись —просилъ 
ободрить. И такіе люди, какъ Короленко, по¬ 
койный П. Я. и другіе писали письма съ совѣ¬ 
тами, ободреніями, уговариваньями дѣлать то- 
то и то-то. 

Теперешній начинающій идетъ въ редакціи 


уже растлѣнный профессіональнымъ хамствомъ. 
Онъ заявляетъ откровенно и просто: 

— Жрать, знаете, нечего. Уроковъ нѣтъ... Въ 
конторѣ мѣста не найдешь. Не помЬстите—хоть 
на улицѣ ночуй... 

Не приняли у него рукопись, онъ считаетъ 
себя потерявшимъ четвертную. Идетъ промыш¬ 
лять въ другую редакцію. 

На журналъ онъ смотритъ какъ на мелочную 
лавочку, гдѣ онъ можетъ подработать четверт¬ 
ную, а имя — это уже нѣчто бъ родѣ безплатнаго 
приложенія. 

Въ теченіе трехъ послѣднихъ лѣтъ мнѣ еже¬ 
дневно приходится сталкиваться съ начинаю¬ 
щими. И ничего кромѣ непріязни, открытой и 
твердой и этимъ людямъ, я не смогъ и врядъ ли 
смогу вынести .. 

II 

Когда я былъ редакторомъ одного сенса¬ 
ціоннаго еженедѣльника, обладавшаго можетъ 
быть и незаслуженно-громадной популярностью, 
мнѣ впервые не какъ журналисту, а какъ редак¬ 
тору пришлось встрѣтиться съ начинающими. 

Я былъ полонъ самой радужной надежды 
приласкать хоть десятокъ начинающихъ и дать 
имъ возможность пробиться. 

Я просто, по человѣчески прошу мнѣ ьѣрить 
въ дальнѣйшемъ: здѣсь я не пишу юмористику, 
а хочу говорить то, что и у меня наболѣло... 

Въ первые-же дни у меня были два начи¬ 
нающихъ. Одинъ студентъ нигилистическаго 
вида, съ помятой фуражкой и толстой руко¬ 
писью. 

— Здравствуйте—сказалъ онъ входя въ ка¬ 
бинетъ— я принесъ вамъ одну вещь. Только 
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навѣрно прогоните меня... Повѣрите—съ возму¬ 
щеніемъ добавилъ онъ—изъ семи еженедѣль¬ 
ныхъ журналовъ мнѣ возвращали ее... Вездѣ 
кумовство и генеральство... 

— А что у васъ? 

— Да драма... 

— Большая? 

— Нѣтъ. Когда я шелъ сюда такъ я высчи¬ 
талъ. Опа і) васъ въ ,,Синемъ Журналѣ" займетъ 
страницъ 60—70 не больше. 

Я подчеркиваю эти слова для тѣхъ, кто хо¬ 
четъ повѣрить въ мою искренность. 

— Послушайте—немного возмутившись, от¬ 
вѣчаю ему —вѣдь это значитъ заполнить ей все¬ 
цѣло около пяти полныхъ номеровъ журнала. 
Куда-же дѣнемъ остальной матерьялъ? 

А вы оставьте его пока. У меня драма 
интересная. Я самъ лично номеровъ двѣсти 
куплю. 

Думая, что этотъ человѣкъ просто издѣ¬ 
вается надо мной, я сказалъ, что не могу ничего 
сдѣлать. Тогда онъ подумалъ и спросилъ: 

А въ „Сатириконъ" вы ее не можете пе¬ 
редать? 

Я посмотрѣлъ на него. 

— А вы знаете, что за журналъ „Сатири- 
конъ“? Читали его. 

Читалъ. Хорошій журналъ. Его публика 
любитъ. Весельчаки тамъ... 

Молчаніе. 

— Можетъ быть въ „Галченокъ м (дѣтскій 
журналъ) можетъ пойти? 

— У васъ драма, большая—неужели-же вы 
думаете, что ее можно напечатать въ юмори¬ 
стическомъ журналѣ или въ дѣтскомъ?.. 

— Да куда-же идти тогда?..—почти закри¬ 
чалъ онъ—вездѣ генеральство... Ннчинающему 
сунуться некуда... 

III. 

Другой начинающій принесъ мнѣ лирическіе 
стихи. 

— Вы читаете журналъ? 

— Читаю. Нравится. 

— Хорошо. Видѣли-ли вы, чтобы за три года 
его существованія въ немъ хоть разъ было одно 
лирическое стихотвореніе. 

— Нѣтъ... Только почему-же нельзя?.. 

Я безпомощно развелъ руками. 

— А у меня и разсказъ одинъ есть. Можетъ 
прочтете? 

— Давайте. 

Разсказъ пробѣжалъ тутъ.же. Начинающій 
былъ такой робкій, конфузливый, смѣется такъ 
по-дѣтски честно 

Разсказъ оказался ничего. 
и — Почему только у васъ все имена и мѣсто 
дѣйствія иностранное?.. 

Начинающій мнется; оказывается, что просто 
надоѣлъ русскій бытъ. Причина уважительная. 

Уходитъ. Чрезъ два часа выясняется, что 
Рославлсвъ не могъ мнѣ прислать разсказа. 
Подъ рукой ничего нѣтъ. Беру разсказъ начи¬ 
нающаго и посылаю въ наборъ. 

Черезъ нѣсколько дней одинъ изъ перевод¬ 
чиковъ просматриваетъ у меня на столѣ типо¬ 
графскія оттиски и ворчитъ. 

— Вы что? 

— Да это не того немного. . У другихъ вы 
берете такіе переводы, а у меня нѣтъ. . 
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— Какіе? Вы про что? 

— Да вотъ. 

Переводчикъ указываетъ на разсказъ начи¬ 
нающаго и приводитъ мнѣ названіе разсказа, 
подъ какимъ онъ былъ напечатанъ въ одной 
изъ книжекъ англійскаго „Стрэнд’а". Больше 
того, оказывается, что разсказъ уже былъ на¬ 
печатанъ въ переводѣ въ другомъ еженедѣль¬ 
никѣ—кажется „Огонькѣ “ просматриваю-точная 
копія... 

Таковы были мои первыя встрѣчи съ начи¬ 
нающими, когда я, въ ихъ пониманіи, былъ уже 
на сторонѣ редакціонныхъ угнетателей , а не на 
сторонѣ „талантливой молодежи 41 ... 

Конечно не всѣ начинающіе таковы, какъ эти 
двое, о которыхъ я сейчасъ говорилъ и нельзя 
говорить, что всѣ начинающіе или жулики или 
пьяницы, но увы во всѣхъ начинающихъ, кото¬ 
рыхъ я встрѣчалъ какъ редакторъ разныхъ 
еженедѣльниковъ всегда можно было подвести 
подъ двѣ этихъ незавидныхъ категоріи, 

Или это были тупые люди слѣпо шедшіе къ 
литературѣ съ невообразимымъ хламомъ или-же 
просто жуликоватые молодые люди, лишившіеся 
внезапно интереснаго, или урочнаго заработка. 

Должны быть, есть—и я твердо увѣренъ въ 
ихъ существованіе—и другіе настоящіе начинаю¬ 
щіе писатели , къ которымъ нужно бѣжать, по¬ 
дымать ихъ, давать имъ дорогу: я такихъ пока 
не встрѣчалъ. 

IV. 

Когда въ редакцію приходитъ рукопись пи¬ 
сателя съ именемъ, у васъ есть на просмотръ 
минимумъ три четыре дня. 

Начинающій даетъ на просмотръ макси¬ 
мально—день. Онъ требуетъ, чтобы вы при 
немъ прочли его повѣсть, если вы приняли у 
пего стихи—онъ замучаетъ васъ по телефону, 
своими приходами, своими ссылками на необхо¬ 
димость теплаго пальто и уплаты хозяйкѣ за 
комнату. 

Если вы въ четвергъ приняли у начинающаго 
рукопись, а въ №, который выходитъ въ пят¬ 
ницу, она не попадаетъ—онъ будетъ сначала 
робко, а потомъ возмущенно негодовать на 
васъ и говорить о томъ, что вы его затираете. 
Попробуйте объяснить ему, что номеръ гото¬ 
вится за недѣлю раньше - онъ снова обидится и 
уйдетъ твердо увѣренный, что его обманы¬ 
ваютъ... 

V. 

Часто держишь предъ собой рукопись начи¬ 
нающаго и думаешь: 

— Вотъ сейчасъ я брошу ее въ корзину и 
можетъ быть тѣмъ самымъ принесу ему ужасное 
горе. А что будетъ, если я пущу эту слабую 
вещь? Быть можетъ я подпущу и литературѣ 
новую бездарность, новое сальное пятно на ней .. 
Вѣдь вотъ начинающій возьметъ номеръ моего 
журнала, гдѣ будетъ напечатанъ его разсказъ, 
пойдетъ въ другую редакцію и будетъ показы¬ 
вать, что его печатаютъ и тамъ уже будутъ съ 
этимъ считаться... Его еще напечатаютъ- а тамъ 
пошло.—И пошло... Еще разсказъ, еще—и новая 
литературная колода наваливается на читателя. 

Въ тѣ минуты, когда я бракую рукописи я 
чувствую себя часто палачемъ, но палачемъ не 
но приказанію. Редакція это не жолобъ, который 
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сплавляетъ мутную воду, а мѣсто испытанія: 
выдержалъ—иди съ Богомъ, бездарность—по¬ 
ступай въ контору. И даю честное слово, что 
лучше принести пять непріятностей, чѣмъ быть 
пособникомъ засоренія литературы... 

VI. 

Если къ начинающимъ безжалостны, то и они 
безжалостны къ намъ, читающимъ ихъ руко¬ 
писи, невольнымъ цѣнителямъ ихъ творчества, 
можетъ быть и не всегда компетентнымъ. 

Какимъ хламомъ насъ закидываютъ... Если-бы 
вы только побыли на мѣстѣ редактора, читаю¬ 
щаго напролетъ всю ночь рукописи и не имѣю¬ 
щаго возможности изъ 60—70—80 взять хоть 
одну, хоть выправленную для печати... 

Если рукописи будетъ читать человѣкъ самъ 
не пишущій— это скверно. Онъ никогда не пой¬ 
метъ то, что называютъ проблесками таланта. 
Значитъ рукописи долженъ читать человѣкъ, 
который пишетъ и самъ—а представьте себѣ 
вы положеніе человѣка, который хочетъ писать 
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самъ и которому приходится забивать себѣ го 
лову всякой завалью. 

VII, 

Я кончаю писать. Въ этой иа-смѣхъ написан¬ 
ной замѣткѣ, я не сумѣлъ сказать и 7і 0 того, 
что сказать бы по этому поводу хотѣлось, 

Закончу я ее только однимъ обращеніемъ къ 
начинающимъ: 

— Господа, вы хотите попасть въ литсра- 
Т УРУ~подходите къ ней умѣло. Если вы несете 
въ какой-нибудь журналъ разсказъ, не пишите 
его такъ, чтобы онъ по размѣрамъ занималъ 
два номера, отдавая рукописи дайте человѣче¬ 
скій срокъ, а главное ссылайтесь не на квартир¬ 
ную хозяйку, а на свое намѣреніе къ литера¬ 
турѣ: это достойнѣе. Ну а если вы несете въ 
медицинскій журналъ стихи въ прозѣ или въ 
ежедневную газету историческую драму—ради 
Бога пеняйте не на тѣхъ, кого встрѣтите въ ре¬ 
дакціи, а на самихъ себя... 

Дркадій Буховъ. 
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Безконечно тягучіе дни и вечера своихъ не¬ 
вольныхъ досуговъ тюремные сидѣльцы посвя¬ 
щаютъ главнымъ образомъ книгѣ и тетради. 

Читаютъ до одури. Все что есть. Даже нази¬ 
дательную духовно-нравственную литературу. 

Пишутъ почти всѣ. 

Даже еле грамотные. 

Преимущественно стихи. 

Если есть сосѣди, съ которыми можно состу¬ 
каться,—стучатъ до тѣхъ поръ, пока уши не за¬ 
болятъ. 

Но вотъ чтеніе, писаніе и сгуколка надоѣли,— 
голова устала, глазамъ больно, въ ушахъ шумъ, 
отъ сидѣнья спину ломитъ. 

Начинаютъ выдумывать развлеченія гимна¬ 
стическаго и эквилибристическаго характера. 

Многіе въ тюрьмѣ научились прекрасно жон¬ 
глировать апельсинами. 

Утомившись отъ тѣлесныхъ развлеченій пе¬ 
реходятъ къ инымъ. 

Въ ходу, напримѣръ, игра въ пятнашки,— 
вѣрнѣе въ пятнышки. 

Вы берете восьмушку листа бумаги, капаете 
съ ручки чернилами, потомъ перегибаете лис¬ 
тикъ вдвое, плотно прижимаете къ столу, пока 
пятна не распластаются, не расположатся сим¬ 
метрично вокругъ сгиба, затѣмъ развертываете 
листикъ и взглядываетесь въ то, что получилось, 

Когда на святкахъ гадаютъ: льютъ олово, 
воскъ, или жгутъ бумагу и наблюдаютъ за при¬ 
хотливой игрой контуровъ, воображеніе гадаю¬ 
щаго подсказываетъ и осмысливаетъ капризныя 
произведенія случая. Контуры чернильныхъ пя¬ 
тенъ, послѣ того какъ вы разогнете листъ, пора¬ 
зятъ васъ свою прихотливостью и занятностью. 





ВЕСНА. 




ВЪ ПЯТНАШКИ. 


Воображеніе сейчасъ же начинаетъ оживлять 
безжизненные силуэты, находитъ въ нихъ рису¬ 
нокъ, смыслъ и... судьбу. 

Два триударчика перомъ, чтобы помочь судь¬ 
бѣ, и у засъ въ самомъ дѣлѣ появится занятный 
рисунокъ. 

Воображеніе сидѣльцевъ настроено не весело 
и въ большинствѣ случаевъ въ симметріи чер¬ 
нильныхъ пятенъ имъ чудятся не веселые пред¬ 
меты. 

Вотъ—могила. 

Вотъ—демоны. 

Вотъ —скелеты. 

Вотъ—черепа. 

Вотъ какія то допотопныя ихтіозавровидныя 
существа. 

Впрочемъ иногда появляются неожиданно и 
картины ничего общаго съ тюремными темами 
не имѣющія. 

Вотъ дѣтскій праздникъ. 

Вотъ профили двухъ дамъ вокругъ сердца. 

Вотъ... далай-лама или китайской божокъ... 

Вотъ пляшущія обезьянки. 

Вотъ король. 

Вотъ веселый цирковый номеръ. 

Въ моей коллекціи собранной въ тюрьмѣ 
много интересныхъ пятенъ. 

Нѣкоторыя изъ пятенъ могли бы прекрасно 
служить въ качествѣ виньетокъ и заставокъ въ 
книгѣ. 

Читатели, которыхъ заинтересуетъ эта игра, 
могутъ удачныя пятна присылать въ „Весну и и 
лучшія изъ присланныхъ пятенъ будутъ напеча¬ 
таны. 

На конвертахъ просьба ставить надпись: 
„Конкурсъ пятенъ и . 
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А. М. Любимомъ 
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Георгій ЛАМПСИ 




О ГРАНИЦАХЪ МУЗЫКИ. 

„Критикъ, который по нѣкоторымъ из¬ 
любленнымъ произведеніямъ желаетъ уста¬ 
новить извѣстныя непоколебимыя правила 
композиціи, будетъ всегда въ антагонизмѣ 
съ художникомъ, пролагающимъ новые пути 4 * 

Мопасса нъ. 

Наше время-время переоцѣнки всѣхъ цѣн¬ 


ностей: моральныхъ, эстетическихъ, научныхъ... 
„Что вѣрно" — смерть одна!.." 

Но, брошенные, „безъ руля и безъ вѣтрилъ" 
въ пространствѣ, мы тѣмъ съ большей жаждой 
ощущаемъ жгучую потребность разобраться въ 
окружающемъ насъ хаосѣ понятій... 

Въ настоящей замѣткѣ, въ связи съ возгорѣв- 


. . 


Си 3^ 


*’ 

■*, . 

к ^ * Л А I -Кі' . л * 

* .. 

■ « .Л*« ; Гк М • . 

& -ЗжЙ, 



вкП/ 



•А 

Ш 


|Кі .» 

















ВЕСНА. 


6 8 


в 7 

шимися въ печати и публикѣ спорами по поводу 
трактовокъ оперъ театромъ „Музыкальной 
Драмы“, въ связи съ новыми переводами Вагне¬ 
ровскихъ оперъ В. Коломійцевымъ и возникшими 
вновь вопросами о „сліяніи музыки съсловомъ“ 
и о „правдѣ" въ музыкѣ, мы хотимъ сказать нѣ¬ 
сколько словъ о границахъ музыки и о такъ на¬ 
зываемой „програмной“ музыкѣ. 

1>а$ Ія! еіпе аИе ОезсІіісМе, (Не ЫеіЫ сіосіі 
іиппег пей... 

Вопросъ о томъ, что вообще должна и мо¬ 
жетъ изображать музыка, вопросъ о ея цѣли и 
границахъ —до сихъ поръ не рѣшенъ. 

Въ частности нс существуетъ опредѣленнаго 
взгляда и на нрограмную музыку. Одни ее сов¬ 
сѣмъ отрицаютъ, другіе же предсказываютъ, что 
въ недалекомъ будущемъ возникнетъ музыкаль¬ 
ный „воляпюкъ 1 *, па которомъ можно будетъ об¬ 
мѣниваться вполнѣ опредѣленными мыслями. 

Но пока ведутся безконечные теоретическіе 
споры, жизнь, какъ всегда, идетъ своею чередой 
и достаточно взглянуть на программы нашихъ 
симфоническихъ концертовъ, чтобы, подобно Га¬ 
лилею, топнуть ногой и воскликнуть „а все таки 
онъ существуетъ!** 

Безжалостный Гансликъ не признаетъ за му 
зыкой способности изображать даже чувство. Въ 
доказательство имъ приводится знаменитая арія 
Орфея—Глюка. Гансликъ говоритъ, что подъ эту 
мелодію, которой въ теченіе нѣсколькихъ поко¬ 
лѣній приписывалъ выраженіе глубочайшаго горя, 
вмѣсто словъ: „.Гаі регби шоп Еигусіісе, гіеп 
п сдаіе шоп піаІ1ісиг“, съ равнымъ, если не съ ' 
большимъ успѣхомъ можно подписать слова какъ 
разъ противоположнаго смысла: „Л’аі Ігоиѵё шоп 
Еигусіісе, гіеп п’ёрраіе шоп Ьопііеиг**. 

Винтерфельдъ, въ видѣ особой пикантности, 
сообщаетъ, что многіе изъ знаменитѣйшихъ но¬ 
меровъ „Мессіи" Геидсля, въ которыхъ, по мнѣ¬ 
нію прочно установленному, съ такою силою вы¬ 
ражено религіозное чувство, взяты Генделемъ 
изъ эротическихъ дуэтовъ написанныхъ имъ для 
принцессы Каролины Ганноверской на довольно 
л с г к о м ы с л е н н ы я слова. 

Эммануилъ I ейбель свое воззрѣніе на сущ¬ 
ность музыки выразилъ въ слѣдующемъ четверо¬ 
стишіи: 

«Музыку что не даетъ намъ иыразить какъ нибудь 

словомъ? 

Іо чю стихія она; чужды ей образъ и мысль, 

Даже и чувство мерцаетъ лишь въ ней, какъ русло 

г м потока 

Сквозь перемѣнчивый строй звучно бѣгущихъ ва¬ 
ловъ». 

Тѣмъ не менѣе, не говоря ужъ о Бетховенѣ 
нѣкоторыя увертюры котораго („Эгмонтъ 4 *, „ Ко¬ 
ріоланъ") носятъ явно програмпый характеръ, у 1 
позднѣйшихъ композиторовъ, какъ Берліозъ, 
Листъ, Римскій-Корсаковъ, Чайковскій мы встрѣ¬ 
чаемся сь произведеніями, иллюстрирующими бо¬ 
лѣе подробныя программы. А Рихардъ Штраусъ 
и Скрябинъ идутъ еще дальше, претендуя на 
передачу въ звукахъ ни болѣе, ни менѣе какъ 
цѣлыхъ философскихъ системъі 

Итакъ, теорія—одно, а практика—другое. И 
неудивительно! 

Если въ эстетической ,,физикѣ** архитектуру 
и скульптуру назвать тѣломъ твердымъ, а поэ¬ 
зію приравнять къ ,,текучимъ**, жидкимъ, то му¬ 
зыку можно отнести—къ газообразнымъ. ,,Ана- ! 


лизъ этой деликатной, эфирной стихіи труденъ 
поіому, что самый острый разсудочный скаль¬ 
пель зачастую является непримѣнимымъ для нея. 

Ибо музыка—одинъ изъ тѣхъ „сладкихъ не- 
дуговъ“, которые „исчезаютъ при словѣ холод¬ 
номъ разсудка**. 

Тотъ „призракъ'*, про который такъ хорошо 
сказано у Лермонтова: 

«Ты къ нему— онъ шутя убѣжитъ отъ тебя, 

Ты обманутъ—онъ вновь предъ тобой!..» 

Нельзя,напр отрицать, что всякій интервалъ, 
всякій тембръ, всякій аккордъ, всякій ритмъ— 
имѣютъ свой опредѣленный характеръ. Извѣстно 
также, что композитору далеко не все равно, въ 
какой тональности написать вещь, какъ поэту не 
безразлично, какой размѣръ стиха взять для сти¬ 
хотворенія. 

Но попробуйте строго научно объяснить, по¬ 
чему божественный Шопеновскій ор. 27 № 2 нок¬ 
тюрнъ, написанный въ ре-бемоль мажорѣ, при 
переложеніи въ ре-мажоръ, что то теряетъ! 

Даже самые сухіе теоретики соглашаются, что 
окончательный приговоръ о цѣнности прекрас¬ 
наго всегда будетъ основываться на показаніи 
,,непосредственнаго чувства**. 

Да, да! Но вѣдь всякій чувствуетъ и воспри¬ 
нимаетъ внѣшнія явленія по своему . 

Поговорите о Богѣ со Смердяковымъ и съ 
Алешей Карамазовымъ... Сравните, какъ смотрятъ 
на людей Свифтъ и Шиллеръ... Если спиритуа¬ 
листъ видитъ въ рожденіи и смерти человѣка 
чудо и тайну, то для позитивиста и то и другое— 
физіологическіе процессы... 

Теоретики, задающіеся цѣлью, подобно Саль¬ 
ери, „разъять музыку, какътрупъ**, примыкаютъ 
къ тому направленію въ искусствѣ, которое пы¬ 
тается все существующее свести къ простому ме- 
ханизму , подчиняющемуся математическимъ за¬ 
конамъ. Яркимъ выразителемъ этого направленія 
является Тэнъ. Ему принадлежитъ, между про¬ 
чимъ, афоризмъ; „добродѣтель и порокъ -такіе 
же продукты, какъ сахаръ и купоросъ**. 

Но, увы, какъ обманчивы и несовершенны 
паши чувства: горячій приверженецъ Тэновскаго 
механическаго воззрѣнія—Золя, искренно считав¬ 
шій себя „натуралистомъ**, въ сущности—чис¬ 
тѣйшей воды символистъ!.. 

Музыка для нѣкоторыхъ (ихъ, правда, мало!) 
не отличается отъ шума. Ганеликъ, видя въ ней 
„звуковой калейдоскопъ*', договаривается до аб¬ 
сурда, будто бы „больше всѣхъ чувствуетъ при 
слушаніи музыки профанъ и меньше всѣхъ обра¬ 
зованный художникъ'?.** Шлегелю музыка пред¬ 
ставляется „текучей архитектурой** (какая честь!). 
Антонъ Рубинштейнъ стоитъ за угадываніе и вкла¬ 
дываніе въ музыкальное сочиненіе программы. 
Мопассанъ пишетъ: „первые звуки музыки отдѣ¬ 
ляютъ мою кожу отъ моего тѣла, и я, заживо 
ободранный, остаюсь подъ ударами инструмен¬ 
товъ... Именно на моихъ нервахъ играетъ ор- 
кесіръ, на моихъ обнаженныхъ и трепещущихъ 
нервахъ, вздрагивающихъ отъ каждой нотки. 

И я ее слушаю, эту музыку, не только моими 
ушами, но чувствительностью всего моего тѣла, 
вибрирующаго съ головы до ногъ. Ничто не до¬ 
ставляетъ мнѣ такого счастья...** 

Все, слѣдовательно, зависитъ отъ большей или 
меньшей наличности темперамента, впечатлитель¬ 
ности и фантазіи. 
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Итакъ, если музыка не изображаетъ чувствъ, 
то при помощи нея можно выражать чувства и 
возбуждать ихъ. 

Полководцы отлично знаютъ дѣйствіе бод¬ 
рыхъ звуковъ марша на психику усталыхъ сол¬ 
датъ—предъ аттакой. Сколько смиренія и покор¬ 
ности судьбѣ звучитъ въ мелодіи прелестнаго 
Григовскаго романса „Мать" (слова: „.. весь вѣкъ 
жила среди труда, хоть цѣлый день гнететъ нуж¬ 
да, и въ мысляхъ нѣтъ роптать..."). Какъ гені¬ 
ально выражено въН-июІГной прелюдіи Шопена 
чувство безнадежной тоски и ощущеніе полнаго 
одиночества подъ монотонно и мѣрно падающія 
капли дождя! Говорить о нравственности и при¬ 
личіи въ музыкѣ (инструментальной!), казалось 
бы, смѣшно! А между тѣмъ иные „матчиши" про 
изводятъ на насъ впечатлѣніе безстыдныхъ тѣло¬ 
движеній и жестовъ, хотя мы слушаемъ только 
музыку ихъ, не видя самаго танца. 

Но, кромѣ выраженія и возбужденія чувствъ, 
музыка можетъ изображать предметы и явленія 
внѣшняго міра. 

Хотя отцомъ современной програмной музыки 
считается Берліозъ, выводящій въ своемъ клас¬ 
сическомъ сочиненіи „Тгайё сі’іпзігитепіаііоп** от¬ 
дѣльные оркестровые инструменты въ видѣ по¬ 
чти живыхъ существъ, но попытки подражанія 
звукамъ природы: пѣнію птицъ, свисту вѣтра, 
ударамъ грома—встрѣчаются еще у старинныхъ 
мастеровъ. Извѣстно, что музыка очень ярко вос¬ 
производитъ также видимыя явленія: мельканіе 
снѣжинокъ, восходъ солнца, сверкнувшую мол¬ 
нію и т. п. или явленія фантастическія („По¬ 
летъ валькирій** Вагнера, „Танецъ эльфовъ** и 
„Шествіе гномовъ въ чертогахъ горнаго царя" 
Грига въ его сюитѣ „Ресг СіупГ). Въ произве¬ 
деніи на аудиторію того или иного эффекта, того 
или иного впечатлѣнія играютъ большую роль 
оркестровыя краски— тембры инструментовъ. При 
помощи трубъ и литавръ можно вызвать у слу¬ 
шателя картину сраженія, наивный звукъ гобоя 
перенесетъ его въ мирную сельскую обстановку, 
и валторна напомнитъ объ охотѣ. 

Съ развитіемъ въ музыкѣ средствъ выраже 
нія становится возможнымъ, въ зависимости отъ 
большей или меньшей талантливости компози¬ 
тора, обозначать отдѣльное лицо, положеніе , 
мысль „лейтъ-мотивами**, которые являются сим¬ 
волами опредѣленныхъ идей. 

Такимъ путемъ, изъ чисто музыкальныхъ эле¬ 
ментовъ вырабатываются формулы для изобра¬ 
женія различныхъ понятій, вырабатывается му- 
з ы кал ь и ы й яз ы къ . 

Не напоминаетъ ли это эволюцію гіероілифовъ 
у Египтянъ? Сперва рисуютъ просто пальму, со¬ 
кола, кругъ солнца, человѣка, лошадь. Затѣмъ 
постепенно доходятъ до болѣе или менѣе остро¬ 
умныхъ обозначеній понятій отвлеченныхъ. Двѣ 
поднятыя кверху руки, напр., знаменуютъ мо¬ 
литву, неизмѣрное на видъ перо страуса служитъ 
символомъ истины. 

Если музыкальный языкъ приходится расши¬ 
фровывать, то изъ этого не слѣдуетъ, что языкъ 
этотъ не существуетъ. 

Какъ не слѣдуетъ, что нѣтъ физіономики, 
если мы, опредѣляя человѣка но лицу, ошибаемся. 

Обыкновенно подчеркиваютъ условность му¬ 
зыкальныхъ выразительныхъ средствъ. Ну, а 
объясняясь на нашемъ развитомъ, богатомъ, сло¬ 
весномъ языкѣ, развѣ мы понимаемъ другъ друга? 


Всѣ ли подъ „любовью**, „счастьемъ" и т. п. 
разумѣютъ одно и то же? И не правъ развѣ Мо¬ 
пассанъ въ своей геніальной новеллѣ „Зоійисіе", 
говоря: „всѣ мы одиноки и, несмотря на всѣ уси¬ 
лія наши слиться, только стукаемся другъ о друга, 
потому что никто не понимаетъ другого**... 

Но спустимся въ область возможнаго. Поп¬ 
робуемъ рѣшить вопросъ о програмной музыкѣ 
скорѣе практически, чѣмъ теоретически. 

Не будемъ намѣчать для музыки границъ. Если 
новѣйшіе композиторы на каждомъ шагу нару¬ 
шаютъ незыблемыя (какъ казалось долгое время!) 
правила гармоніи и разбиваютъ въ дребезги окри- 
стализовавшіяся формы, то ихъ все равно не 
ограничить! 

Всякое музыкальное произведеніе вообще и 
произведеніе „програмное" въ частности нахо¬ 
дится между творцомъ и слушателемъ , котораго 
достигаетъ при помощи средствъ. 

Въ зависимости отъ указанныхъ трехъ фак¬ 
торовъ выставляется художественная цѣнность и 
красота его. 

Но факторы эти не одинаковы по своему зна¬ 
ченію. 

Средства, конечно, важны. Сравните, напр., 
оркестръ эпохи Моцарта съ современнымъ, и вы 
поймете, почему старые мастера вынуждены были 
дѣйствовать на аудиторію больше архитектони¬ 
кою. чѣмъ „красками". 

Имѣетъ значеніе и то, въ какой степени му¬ 
зыкально воспріимчивъ слушатель, насколько 
ярко его воображеніе, а также подготовленъ онъ 
къ слушанію даннаго произведенія или нѣтъ. 

Но центръ тяжести—въ творцѣ. Все дѣло 
не въ томъ, что берется изобразить композиторъ, 
а въ томъ какъ онъ осуществляетъ свою задачу, 
насколько талантливо иллюстрируетъ его му¬ 
зыка текстъ. И „побѣдителя не судятъ и ! 

Если, слушая „Ночь на горѣ Триглавѣ** Рим¬ 
скаго-Корсакова въ вашемъ воображеніи дѣй¬ 
ствительно рисуется фантастически - сказочная 
ночь, купальское коло тѣней усопшихъ душъ; 
скользящая по скаламъ и обрывамъ въ сереб¬ 
ристыхъ лучахъ мѣсяца воздушная тѣнь княжны 
Млады; появленіе Чернобога въ видѣ козла л 
пляски и игры оборотней, кикиморъ, вѣдьмъ и 
пр. духовъ тьмы; роскошный залъ Клеопатры съ 
танцами ея рабынь и обольщеніе ею Яромира; 
наконецъ заря, пробужденіе природы и сіяющій 
день,—то дпя васъ ясно, что музыка можетъ изо¬ 
бражать подобные сюжеты. 

И наоборотъ. Въ „Поэмѣ Экстаза* 4 Скрябина 
васъ не должно удивлять само по себѣ намѣре¬ 
ніе автора выразить понятіе „воли", „самоутвер¬ 
жденія 4 *, „протеста** и т. п. Дайте себѣ трудъпро- 
слушать его поэму. И вотъ, если провозглашае¬ 
мая трубой тема воли больше напоминаетъ Вамъ 
крикъ пнтіуха, а тему мечты о творчествѣ 
(Бепіо) Вы предпочли бы назвать скорѣе темой 
мечты о любви ,—то Вы имѣете право сказать, 
что иллюстрація этихъ понятій не удалась Скря¬ 
бину. Эго, однако, вовсе не значитъ, что другой 
болѣе одаренный композиторъ не сдѣлаетъ этого 
лучше! 

Что музыка можетъ рисовать явленія: лежа¬ 
щія в/т, ея предѣловъ— это несомнѣнно. Вотъ что 
пишетъ по этому поводѵ одинъ компетентный из¬ 
слѣдователь. „Какъ физіологически существуетъ 
до извѣстныхъ границъ замѣщеніе одного органа 
чувства могутъ замѣщаться впечатлѣніями дру- 
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того. Между движеніемъ въ пространствѣ и дви¬ 
женіемъ во времени, между цвѣтомъ, формой, 
величиной предмета и высотою, звучностью, си¬ 
лою тона существуетъ несомнѣнная аналогія. По¬ 
этому, если съ помощью музыкальныхъ средствъ 
вызвать впечатлѣнія слуха, динамически сходныя 
съ видимыми предметами и явленіями внѣшняго 
міра, то въ высотѣ, силѣ, скорости и ритмѣ то¬ 
новъ слуху явится образъ , аналогичный воспри¬ 
нятому нами зрѣніемъ". 

Мы видѣли, такимъ образомъ, что музыка 
можетъ выражать чувства, настроенія, подражать 
звукамъ, существующимъ въ природѣ, изобра¬ 
жать предметы и явленія. Остаются понятія от¬ 
влеченныя, идеи... 

Родовое понятіе „дерево“ возникло изъ обоб¬ 
щенія видовыхъ: береза, дубъ, ель, сосна ит. п. 
Наоборотъ, наглядный образъ—часто ничто иное, 
какъ знакъ болѣе общаго представленія, намекъ 
на него. Между природой и идеаломъ существ- 
вуетъ неразрывная связь, между чувственнымъ и 
духовнымъ—аоалогія. Вотъ отчего искусство есть 
одухотвореніе чувственнаго и, такъ сказать, „очув- 
ствеиеніе„ духовнаго. Символъ хватается за от¬ 
голосокъ идеи въ природѣ и этимъ отголоскомъ 
хочетъ выразить идеальное содержаніе. Онъ, 
стало быть, не произвольный вымыселъ, а счаст¬ 
ливая находка, открытіе, откровеніе. 

• Природа дивный храмъ: его столпы живые 
Порою издаютъ неясной рѣчи стонъ, 

Сквозь чащу символовъ идутъ толпы людскія 
И символы на нихъ глядятъ со всѣхъ сторонъ-... 

говоритъ Бодлэръ. 

И люди вдохновенные —„герои", по выраже¬ 
нію Парлейля, обладаютъ особой способностью 
символизаціи, особымъ посланнымъ свыше да¬ 
ромъ „вскрывать лежащій на виду у всѣхъ сек- 
ретъ“, какъ выразился Гете.., 

Музыкантъ творитъ подобно всякому другому 
художнику. Програмный композиторъ выражаетъ 
въ звукахъ идею такъ же, какъ живописецъ—въ 
краскахъ, а скульпторъ въ формахъ. Симфони¬ 
ческая поэма—конечно поэма, но не словесная, 
а музыкальная и прежде всего музыкальная. Ри¬ 
хардъ Штраусъ въ своей симфонической поэмѣ 
„АІзо зргасН 2агаіи5Іга 44 вовсе не перекладываетъ 
на музыку книгу Ницше о Заратустрѣ главу за 
главою. Это произведеніе нужно разсматривать 
какъ отраженіе философіи Ницше въ душѣ ком¬ 
позитора, какъ звуковую параллелъ, аналогію, 
символизацію идей философа, выраженныхъ въ 
словахъ. 

Насколько удачно осуществлены авторомъ его 
намѣренія—вопросъ другой. Можно соглашаться 
или не соглашаться, напр., съ тѣмъ, что Штра¬ 
усъ въ качествѣ символа „Природы", символа 
первоосновы всѣхъ вещей, беретъ тему С—О—С 
въ тональности С— биг, отъ которой ведутъ на¬ 
чало всѣ другія тональности и въ которую онѣ 
снова возвращаются, но нельзя отказать компо¬ 
зитору въ находчивости и остроуміи, обнаружи¬ 
ваемыхъ при исканіи новыхъ путей. 

Выше сказано, что съ развитіемъ музыкаль¬ 
ныхъ средствъ , съ развитіемъ музыкальности слу¬ 
шателей, у композитора увеличиваются шансы 
быть понятымъ. Въ Листовской „Пляскѣ смерти“ 
иллюстрацію звякающихъ о надгробныя плиты 
костей скелетовъ даетъ ксилофонъ. Многіе ли въ 
Россіи 25 лѣтъ тому назадъ, не говоримъ „вос- 
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хищались 44 , а просто „выносили" оперы Вагнера? 
Но предѣлы техники раздвигаются относительно 
медленно, а аудиторія не можетъ состоять сплошь 
изъ спеціалистовъ. Въ общемъ , публикѣ мало 
дѣла до художественной цѣнности произведенія. 
Она цѣнитъ послѣднее по силѣ дышащей въ немъ 
страсти , связующей талантъ съ толпой. 

А потому, повторяемъ, въ музыкѣ вообще и 
въ програмной музыкѣ въ частности главное— 
въ дарованіи композитора. И талантъ Рихарда 
Штрауса, вооруженнный самыми усовершенство¬ 
ванными орудіями, въ присутствіи культурнѣй¬ 
шей аудиторіи, все же меркнетъ предъ геніемъ 
Бетховена въ скромной одеждѣ... 

Наука тверже и постояннѣе въ своихь' осно¬ 
ваніяхъ, чѣмъ искусство. Математика—самая точ¬ 
ная изъ нихъ. До послѣдняго времени считались 
абсолютно неразрѣшимыми задачи „о квадратурѣ 
круга", „о дѣленіи угла на три равныя части 14 , 
„о трехъ тѣлахъ 44 . Академіи наукъ всего міра по¬ 
становили не принимать впредь къ разсмотрѣ¬ 
нію рѣшенія этихъ задачъ. Но вотъ въ истек¬ 
шемъ году скромный финляндскій ученый опуб¬ 
ликовалъ въ маленькомъ журналѣ найденное 
имъ рѣшеніе задачи „о трехъ тѣлахъ"... Теперь 
оно признано синклитомъ всѣхъ ученыхъ... Какое 
торжество генія надъ человѣческой косностью! 

„Пророки" идутъ всегда далеко впереди сво¬ 
его времени, повинуясь единственно могущест 
венному голосу своего „демона" и отъ нихъ всегда 
будутъ отставать бредущіе черепашьимъ шагомъ 
педанты. 

Пусть же каждый изберетъ себѣ девизомъ: 
„Рссі цио(1 роПіі, Гасіапі теііога роіепіез", ибо 
каждому искреннему человѣку дано найти въ те¬ 
ченіе своей жизни хоть крупицу исіины! 

К Ларше. 



Однимъ изъ лучшихъ знато¬ 
комъ Абисс.'іиіи—страны попа- 
нѣстной іо многихъ отноше¬ 
ніяхъ является А. И. Кохан- 
екіП, недавно пожертвовавшій 
Императорской Академіи 
Художествт, свою богатѣйшую 
коллекцію предметовъ тамош¬ 
ней культуры. Онъ много лѣтъ промелъ въ Абиссиніи, 
оылъ въ пріятельскихъ отношеніяхъ съ негусомъ, прекрасно 
знакомъ съ борьбой тамошнихъ политическихъ партій, а 
въ особенности со всѣми подробностями тамошняго быта. 
Его труды объ абиссинской культурѣ издаются Академіей. 
По предложеніи „Весны" компетентный авторъ всесторонне 
знакомитъ читателей съ поэзіей, музыкой, живописью, 
танцами и вообще искусствомъ этой невѣдомой страны- 
Настоящее богатство каждой страны не ея деньги, не оя 
нѣдра земли, даже не оя знанія а ея искусство. По¬ 
смотрим'!, чѣмъ боіата эта бѣдная на взглядъ Абиссинія* 
Ныть можетъ кто-нибудь изъ весеннихъ, прочитавъ статью 
г. Коханскаго самъ легко можетъ писать „лексо" 
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Искусство Абиссиніи. 
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цгМ вепзе 

Вера іга Нзе1і‘ Ьи гезі. 

«СтЬеІіие.» 

ЖИВОПИСЬ. 

Искусство въ Абиссиніи имѣетъ два теченія, 
церковное и народное; иногда оба русла взаимно 
обмѣниваются, сближаются и формой и содер 
жаніемъ. Церковное искусство подчиняется тра¬ 
диціямъ и рутинѣ, и его хранительницей является 
церковная школа. Въ живописи для многихъ 
святыхъ есть установившаяся форма изображе 
нія. Святой Лалибела изображается верхомъ на 
львѣ; святого Таклихайманота пишутъ стоящимъ 
на одной ногѣ; другая нога, отломившаяся отъ 
многолѣтняго неподвижнаго стоянія лежитъ возлѣ. 
Церковные напѣвы, танцы, пѣснопѣнія лишь до 
извѣстной степени не подвергаются измѣненіямъ. 
Сила таланта и художественнаго подъема ло 
маетъ установленныя рамки. Импровизація вно¬ 
сится и въ самые мотивы, и въ слова, ко¬ 
торыми восхваляютъ святыхъ, абуну и импе¬ 
ратора. 


Конечно, религіозные настроеніе и характеръ 
искусства сохраняются. Какъ и въ эпоху Мо¬ 
сковской Руси, религіозные интересы въ Абис¬ 
синіи стоятъ на первомъ планѣ, они перепле¬ 
таются съ политической, общественной, семей¬ 
ной жизнью и даже съ дѣтскими играми. Въ 
одной игрѣ дѣти молятся: „прошу тебя, Мама 
Марія, пусть моя нога будетъ первой". Худо¬ 
жественное творчество проявляется прежде всего 
въ религіозныхъ темахъ. Даже нѣкоторые импе¬ 
раторы не гнушались заниматься составленіемъ 
акафистовъ и выпускали ихъ въ свѣтъ, хотя и 
въ свѣтской пѣснѣ они проявляли иногда свои 
чувства и настроенія. Профессоромъ Б. А. Жу- 
раевымъ изданы вирши царя Наода. Живопись 
почти исключительно носитъ религіозный харак¬ 
теръ, рѣдко останавливаясь на историческихъ 
сюжетахъ, обыкновенно батальныхъ или берясь 
за портреты историческихъ лицъ. Но истори¬ 
ческая тема превращается въ религіозно-леген¬ 
дарную, если она относится къ давно прошед¬ 
шему, какъ напр. исторія Александра Македон¬ 
скаго или Менелика I, которые причислены въ 
нѣкоторыхъ житіяхъ къ лику святыхъ. Карти¬ 
нами иллюстрируются священныя книги или за¬ 
говоры-амулеты; картины вѣшаются въ церкви 
по сторонамъ царскихъ воротъ иногда даже, ба¬ 
тальные портреты, а пониже святыхъ помѣщаютъ 
изображенія чертей. Пишутъ ихъ на пергаментѣ, 
на доскахъ въ видѣ складней, на тканяхъ, а въ 
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послѣднее время и на бумагѣ; ихъ пишутъ и па 
стѣнахъ Ігсзсо. 

Рисунокъ абиссинской живописи удивительно 
вѣрный и простой, но имъ не чуждо и чувство 
цвѣтовъ, хотя ихъ краски довольно грубы. Абис¬ 
синцы умѣютъ приготовлять растительныя краски. 
Въ абиссинской живописи можно наблюдать три 
вліянія. 

Итальянское вліяніе проникло къ нимъ въ 
XV стол, вмѣстѣ съ Христофоромъ де Гамма ’). 
Португальцы привезли сюда нѣсколько образ¬ 
цовъ своего искусства, о которыхъ упоминаютъ 
европейскіе путешественники начала XIX стол. 
Вліяніе западнаго искусства не ослабѣвало, такъ 
к-къ католическая церковь видитъ въ искусствѣ 
большую силу для распространенія своего вѣро 
ученія. И сейчасъ въ католической церкви въ 
Аддисъ Абаба за алтаремъ еиситъ прекрасная 
аллегорія, изображающая поклоненіе Абиссиніи 
Богу. Нѣкоторые абиссинцы ѣздили даже во 
Францію для изученія здѣсь живописи. При 
взглядѣ на абиссинскихъ Маріамъ, нельзя въ 
нихъ не найти сходства съ итальянскими Мадон¬ 
нами. И на абиссинскихъ иконахъ принято изо¬ 
бражать высокихъ лицъ, часто заказчиковъ иконъ, 
среди вЬрующихъ и учениковъ, окружающихъ 
святого. 

Другое вліяніе было византійское. Оно про¬ 
никло сюда изъ Греціи, Іерусалима, Арменіи, 
Александріи, такъ какъ сношенія съ ними были 
всегда довольно оживленныя, особенно по дѣ¬ 
ламъ церкви. До сихъ лоръ одинъ греческій 
епископъ носитъ почетный титулъ Аксумскаго. 
Греческая церковь, поддерживаемая въ Аддисъ- 
Абаба заботами грековъ, является центромъ об¬ 
щественной жизни для грековъ и посѣщается 
и абиссинцами. Между прочимъ скажу, что 
ужасное носовое пѣніе въ униссонъ въ грече¬ 
ской церкви значительно уступаетъ стройному 
пѣнію абиссинцевъ и мало говоритъ имъ въ 
пользу православія. Застывшія формы на нѣко 
торыхъ изображеніяхъ святыхъ, сіянія и фонъ 
картинъ, стремленіе передать одно духовное, 
аскетическое начало и страхъ тѣлеснаго, пере 
шло въ Абиссинію, какъ элементъ византійскаго 
настроенія. 

Третье вліяніе на живопись было негритян¬ 
скаго культа. При взглядѣ на абиссинскаго чорта, 
нельзя не найти въ немъ огромнаго сходства съ 
деревянными идолами Центральной Африки. Та 
же окраска, такія же мертвыя чурбано-образныя 
ноги и застывшее неподвижное лицо. I 

Мнѣ кажется, въ изображеніи животныхъ и 
отчасти природы проявляетъ абиссинецъ много 
своего генія. И у прерафаэлитовъ не найдешь 
столько жизни, движенія, такой фиксаціи опре¬ 
дѣленнаго момента движенія, какъ эго видишь 
въ нарисованной абиссинцемъ лошади. Въ изо¬ 
браженіи змѣя абиссинцу уступитъ даже евро¬ 
пеецъ. 

І'олові въ абиссинской картинѣ всегда непро¬ 
порціонально велика сравнительно съ тулови¬ 
щемъ. Лица симпатичныя, честныя, герои, изо¬ 
бражаются еп [асе; злодѣи рисуются въ про¬ 
филь. Святые и абиссинцы изображаются желтой 
краской и никогда темной. Глаза рисуются всегда 

Христофоръ до Гамме, сынъ шіпмеиптпго мореіі.іаиате.ти 
Васко де Гамма спасъ Ифіоиін» отъ пашестнія мусульманъ, 
прсдиэдимых ь Мухамедомъ II. 
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большими, такъ какъ у абиссинца большіе глаза— 
знакъ красоты. Напротивъ европейцевъ они ри- 1 

суютъ съ небольшими глазами. Вообще европе¬ 
ецъ на абиссинской картинѣ изображается менѣе \ 

красивымъ; его черты лица грубѣе, не такъ I 

тонко очерчены, вся его фигура неповоротлива, 
тяжела, сравнительно съ изображеніемъ на той 
же картинѣ абиссинца. Можетъ быть, это от- 
части соотвѣтствуетъ дѣйствительности. Люби¬ 
мые сюжеты у абиссинца Маріамъ, Георгисъ, 1' 

Селяце (Тройца), Микаэль, Або Таклихайманотъ, і 

Соломонъ, Менеликъ I, Искандеръ 2 ) Македон- 
скій, битва подъ Адуа. Особенно любъ абиссинцу 
художнику Георгисъ, изображаемый и въ видѣ 1 

прекраснаго юношѣ на конѣ; онъ поражаетъ 
дракона, на спинѣ у котораго сидитъ иногда 
бѣсенокъ. Изображенія животныхъ, лошади, змѣи 
удаются абиссинцу. Мнѣ случалось находить на 
стѣнѣ конюшни или дома искусно нарисованную 
углемъ лошадь. Это забавлялись на досугѣ 
ашкеры Абиссинецъ беретъ иногда сюжетомъ $ 

жанровую картину — напр. женщина выходить 
изъ тукуля ') и даетъ нищему хлѣбъ; на небъ 
горитъ комета Галлея. Для такой картины онъ 
выбираетъ красивый пейзажъ. Фонъ абиссинской ’ 

картины часто золотой или сине-красный, какъ 
у импрессіонистовъ; онъ дѣлается съ большимъ 
вкусомъ. Батальныя картины весьма примитивны; 
перспектива въ нихъ отсутствуетъ. Портретная 
живопись тоже существуетъ. Портреты пишутся * 

рядом ь по нѣсколько на одномъ холстѣ. Искать 
сходства въ портретахъ, конечно трудно. Иногда 
картины пишутъ по разграфленнымъ клѣткамъ, 
которыя потомъ стираютъ. Двѣ такихъ картины 
я получилъ отъ одного церковнаго аляка •*), ко¬ 
торый сейчасъ занимаетъ постъ хранителя Им¬ 
ператорской печати. Эго, скорѣе ученая манера 
письма. Образованный абиссинецъ гордится тѣмъ, |І 

что омъ умѣетъ рисовать, Онъ посылаетъ сво¬ 
ему другу на маскаль '•) куташъ, т. е. нарисо- | 

ванный на листѣ бумаги крест ь съ цвѣтами и 
посвященіемъ. Рисунокъ дѣлается рукой да- У 

рящаго, ■ 

ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО. 

Любовь къ декоративному искусству у абис¬ 
синца видна во всемъ. На картинѣ онъ тща- [ 

тельно вырисовываетъ на платьѣ узоры, онъ 
пишетъ на уголкахъ картины цвѣгы. Особое » 
искусство онъ проявляетъ въ приготовленіи 
именной печати, „матаба". За отсутствіемь под¬ 
писи „матабъ“ необходимъ на каждой оффи¬ 
ціальной бумагѣ и въ письмѣ. Рѣзьбой укра- 'Я 

шелъ самый простой желѣзный крест ь. Царскія 
врата, колонки храма, крыши росписаны и по¬ 
крыты тонкой рѣзьбой. На таботѣ вырѣзаны по 
угламъ аллегорическія фигуры льва, орла, быка ] 

и человѣка Кадильницы, тіары священниковь 
и діаконовъ разукрашены рѣзьбой. I 

Узорами покрываются мѣры сыпучих ь тѣль, 

Александръ Македонскій. 

:і ) Ашкеры—слуги, носящіе оружіе (ружье и сабію). 

Ту куль или сеть, домь. 

і ) Алика, начальники цѳркіш, ея личнаго состана и хо- 
аяііегиа. 

в ) Маскаль—крестъ. Ііраадннкь Маска іь или Владнажл- 
ніе, быяаегь 1-ю сентября и соинадаеть у абнссиіщевь сь 
Новымъ годомъ. 

7 ) Таботъ—доска сі, именем ь снятого, которому юе.і.і- 
іцень храмъ, она соотвѣтствуетъ нашему антиминсу. 
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сандалій, уздечки, сбруя, тыквенная посуда, 
крыши домовъ, роговые стаканы, глиняная по¬ 
суда, браслеты, кинжалы и сабли, спальныя под¬ 
ставки изголовья. Орнаментъ отличается класси¬ 
ческой простотой. Повидимому, стремленіе кт. 
красотѣ въ Абиссиніи стало уже давно потреб¬ 
ностью и теперь является просто безсознатель 
ной привычкой или модой. Чрезвычайно краси¬ 
выя вышивки встрѣчаются на парадныхъ ша 
махъ 8 ) у знати, на женскихъ рубашкахъ и на 
патронташахъ — зенарахъ. Парадныя накидки или 
лемпды императора, расовъ и деджазмачей •') 
золотой вышивкой по бархату напоминаютъ 
наши ризы. Татуировка на шеѣ и рукахъ со¬ 
стоитъ изъ простыхъ геометрическихъ линій 
прямыхъ, кривыхъ и угловъ. 

Абиссинскій вкусъ отличается благородствомъ 
и простотой и это рѣзко выдѣляетъ абиссинца 
среди мусульманъ Харрара ,0 ), и негровъ. Онъ 
любитъ цвѣта черный и бѣлый. Красный, зеле¬ 
ный, фіолетовый онъ признаетъ какъ большія 
пятна, напр. попоны лошадей, зонтики. Рѣзкаго 
сочетанія красокъ абиссинцы избѣгаютъ. Даже 
въ составленіи букетовъ обнаруживается нелю 
бовь пестроты. Въ арміи допускаются золото, 
серебро; шкуры, иногда окрашенныя въ зеленый 
или красный цвѣтъ; но и здѣсь нѣтъ той пест¬ 
роты, какая встрѣчается въ европейской арміи. 
Если европеецъ подавляетъ въ себѣ стремленіе 
къ яркимъ краскамъ, которое пробивается на¬ 
ружу и въ дамскихъ нарядахъ, и въ военной 
формѣ, и въ дѣтскихъ костюмахъ, и въ націо¬ 
нальномъ платьѣ простого народа, и въ цвѣтѣ 
галстуховъ, охотничьихъ костюмовъ и т. д., и 
т. д., то у абиссинца предпочтеніе во всемъ 
бѣлаго цвѣта вполнѣ искреннее. Красота линій, , 
складокъ чувствуется ими прежде всего, и та же 
самая шаматога носится каждымъ абиссинцемъ 
различно, обнаруживая его художественное пони¬ 
маніе красивыхъ линій и умѣніе ихъ выразить,— 
конечно безсознательно. 

АРХИТЕКТУРА. 

Памятниковъ зодчества въ Абиссиніи мало, 
и еще меньше достойныхъ вниманія. Абиссинцы 
живутъ въ палаткахъ и во временныхъ домахъ, 
и ими мало интересуются. Памятниками старины 
являются португальскія церкви. Одна такая цер¬ 
ковь высѣчена въ скалѣ подъ землей близъ 
Аддисъ-Абаба на горѣ Гекка выше Англійской 
миссіи; прекрасно сохранились въ ней своды 
арками, глубокія ниши, линіи квадратныхъ ко 
лоннъ. Въ Гондарѣ, древней столицѣ Абиссиніи 
есть португальскіе церковь, бани, и огромный 
замокъ негусовъ приходящій постепенно въ 
разрушеніе. Къ слѣдамъ португальцевъ относится 
также каменный мостъ черезъ Голубой Нилъ по 
дорогѣ изъ Бегемыдыра въ Годжамъ. Наконецъ 
португальская церковь есть и въ Аксумѣ. Аксумъ, 
столица древняго царства аксумитоьь, имѣетъ 
обелиски, изъ которыхъ одинъ вполнѣ сохра 
пился. Его относятъ къ IV вѣку, къ царствова- 


*) Шама, родь римское тоги, СЬлпго цнѣтл. 

*) Расы и дежазмачи, иысшіе чины и феодалы. Тіпулыіс 
исегда перед.лшемыіі по нас.іѣдстну и жалуемый иногда за за 
слуги подобно титулу пера иъАнг.ііи. 

,0 ) Харрарь, крупный абиссинскій городъ, столица бога¬ 
той Харрарскон ііронинцін. 

") Негусъ, царь. 


нію Аизана. Высота его 60 футовъ. Онъ стоитъ 
на пьедесталѣ, сдѣланномъ изъ монолита. Три 
поверхности обелиска отполированы, 4-я покрыта 
любопытными рисунками Обслискъ горизонталь¬ 
ными линіями дѣлится на 8 частей, какъ бы 
8 этажей башни. Другой аксумскій памятникъ 
имѣетъ надпись на греческомъ языкѣ, говоря¬ 
щую о побѣдѣ Аизана въ 330 г. по Р. Хр. На 
одномъ памятникѣ но надпись сдѣлана на гисма- 
ритскомъ языкѣ. 

СКУЛЬПТУРА.' 

Чрезвычайно интересны памятники, встрѣ¬ 
чающіеся въ бассейнѣ Ауаша въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ и извѣстные подъ именемъ камней Грани. 
Легенда говоритъ, что Магометъ II Грани бро¬ 
салъ эти камни одной рукой и къ нимъ привя¬ 
зывалъ свою лошадь. „Грани деигай' 1 носятъ 
на себѣ любопытный рисунокъ. На плитѣ камня 
изображено солнце, окруженное сіяніемъ; подъ 
нимъ мечи, у которыхъ острія, вѣерообразно 
расходясь, обращены вверхъ къ солнцу, а ручки 
собраны вмѣстѣ. Подъ мечами нѣсколько буква., 
одна изъ которыхъ сильно напоминаетъ гре¬ 
ческую сигму. Вблизи этихъ камней видны мо¬ 
гилы. Стѣны могилы были обложены 4 камен¬ 
ными плитами, ребра которыхъ выходятъ на 
поверхность, образуя надъ землей продолго¬ 
ватый прямоугольникъ. Нѣкоторыя могилы про¬ 
валились. 

МУЗЫКА. 

Если пластическія искусства въ Абиссиніи не 
могли развиться изъ-за несовершенства техники 
и бѣдности быта война, пастуха и пахаря, то, 
напротивъ музыка и пѣніе, поэзія, болѣе отвѣ¬ 
чавшія жизни и настроенію народа, были ши¬ 
роко распространены. Имъ отдавался весь до¬ 
сугъ, отъ нихъ выливались чувства и страсти, 
находили удовлетвореніе высшія духовныя по¬ 
требности. 

Музыка вмѣстѣ съ пѣніемъ и пляской сопро¬ 
вождаетъ всѣ событія и крупные моменты жизни 
абиссинца. Молодежь въ свободные часы раз¬ 
влекаетъ другъ друга музыкой. Съ музыкой 
абиссинецъ идетъ въ бой. Пѣснями и музыкой 
сопровождаются дѣтскія игры, которыя предста¬ 
вляютъ изъ себя нерѣдко цѣлое драматическое 
дѣйствіе. Музыку слышишь и въ церкви, и на 
поминкахъ, и въ медицинѣ у знахарей. Ни одинъ 
обѣдъ, ни одна вечеринка не обходятся безъ 
музыки. 

Основателемъ церковной абиссинской музыки 
считается нѣкій Яредъ (VI вѣкъ), жившій въ 
городѣ Земіенъ во время Негуса Комба. По 
преданію съ неба ему упала книга „Дуга“, въ 
которой были собраны всѣ церковные напѣвы. 
Самъ Яредъ былъ поднятъ на небо, гдѣ изу¬ 
чилъ музыкальные знаки. Нотная система у 
абиссинцевъ по Ѵіііоіеаіі имѣетъ 53 знака, заим¬ 
ствованныхъ изъ алфавита. Первое вліяніе на 
церковную музыку было, вѣроятно, греческое, 
но оно и не оставило глубокаго сл ѣда, и музыка 
приближается болѣе всего къ арабской и, мо¬ 
жетъ быть, египетской. Хоръ въ большихъ церк¬ 
вахъ дѣлится на правый и лѣвый; такое пѣніе 
называется „гракань 14 , антифонное. Напѣвы дѣ¬ 
лятся въ „дугѣ“ по характеру па праздничные 
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„ызель и и постные „гызъ“. Праздничное пѣніе 
сопровождается аккомпаниментомъ барабана, 
„кне-кабаро". Кромѣ эгаго барабана въ церкви 
употребляются особенно во время религіозныхъ 
танцевъ систры, „дзанадзель 1 *, имѣющіе форму 
мѣднаго камертона. Мѣдныя кружки, надѣтыя 
на проволоку, соединяющую вилки, звенятъ, 
ударяясь другъ о друга и о ножки инструмента 
Въ церкви играютъ иногда на длинной трубѣ 
„малякатъ и и на литаврахъ „нагаритъ" чтобы 
увѣдомлять вѣрующихъ, стоящихъ вокругъ 
церкви, о ходѣ богослуженія. Многіе абиссинцы 
не считаютъ себя достойными присутствовать на 
богослуженіи въ церкви. 

Кромѣ „кнекабаро 44 , церковнаго барабана, въ 
который бьютъ пальцами существуетъ еще кан 
дакабаро или военный барабанъ и гатамо кабаро, 
тимпанъ или тамбуръ для танцевъ. Когда подъ 
руками тотъ ударнаго музыкальнаго инструмента, 
абиссинецъ отбиваетъ тактъ, хлопая слегка ла¬ 
донью о ладонь. 

Духовые инструменты составляютъ главнымъ 
образомъ военную и парадную музыку. Флейта- 
эмбильта и труба-малякатъ предшествуетъ Импе¬ 
ратору и военачальникамъ. Въ старину впере и 
Императора шло 44 музыканта, игравшихъ на 
нагаритахъ. На Малякатъ это длинная труба до 
5 футовъ. На ней играютъ передъ атакой. 

Флейта эмбильта имѣетъ 7,5 или 3 дырочки, 
флейта загуфъ имѣетъ 6,3 или 2 дырочки. На 
флейтѣ играютъ иногда актеры ,2 ) и пастухи. 
Пастушьи рожки называются кандъ и гента. 
Существуютъ крашеныя рога изъ слоновой кости, 
соотвѣтствующія нашимъ охотничьимъ рогамъ. 
Въ Уоллямо я видѣлъ цѣлые хоры духовыхъ 
инструментовъ въ 6—7 человѣкъ. Играли они на 
длинныхъ трубахъ въ 2—3 метра длины. Тот. 
ихъ очень низкій, иногда какъ жужжаніе шмеля. 
Эти трубы похожи нѣсколько на трубы органа 
Ихъ музыка красива; мнѣ, по крайней мѣрѣ, 
понравилась, что и требовалось, такъ какъ ор¬ 
кестръ подошелъ къ моей палаткѣ съ намѣре¬ 
ніемъ исцѣлить меня своей музыкой: я лежалъ 
въ лихорадкѣ. Уолламцы соединяютъ нерѣдко 
музыку съ непристойными танцами, которыхъ 
не представить самому разнузданному вообра¬ 
женію. 

Наибольшимъ распространеніемъ въ Эѳіопіи 
пользуются струнные инструменты. 

Ихъ три типа, 10-ти струнная арфа или ба- 
гана, состоитъ изъ ящика, обтянутаго кожей; 
5—6 струнная гитара иногда 3-хъ струнная — 
краръ, похожая по типу на багана, и однострун 
ная скрипка массынко. Въ массынко кожа на 
тягивается на деревянную раму, какъ на бара¬ 
банъ. Смычокъ похожъ на лукъ съ натянутымъ 
волосомъ изъ гривы лошади. На крарѣ и на 
багана, а иногда и на массынко струны переби¬ 
раютъ при помощи плектона, то-есть пластинки 
или палочки. По-абисински плектронъ назы¬ 
вается „діениза“. 

На багана по преданію игралъ царь Давидъ. 

Когда спросили одного абиссинца, почему не 
гусъ такъ любитъ багана? „Какъ почему" отвѣ¬ 
тилъ тотъ, „вѣдь они одного происхожденія. И 
негусъ и багана отъ царя Соломона". 

На багана играютъ особые пѣвцы; они акком 
панируютъ себѣ, исполняя печальныя исто- 
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рическія пѣсни, Среди этихъ рапсодовъ попа¬ 
даются высокіе художники. Они берутъ иногда 
аккордъ среди разговора, аккордъ, который 
странно хватаетъ за сердце. На дипломати¬ 
ческихъ пріемахъ такіе аккорды, случайные, 
какъ-бы сорвавшіеся съ эоловой арфы создаютъ 
опредѣленное настроеніе. И кто знаетъ не пред¬ 
намѣренно ли создается это настроеніе черными 
политиками. 

ТАНЦЫ. 

На крарѣ играютъ молодые люди. Вокругъ 
крара собираются молодыя дѣвушки, чтобы по¬ 
слушать или разучить новую пѣсню. Иногда 
сходятся на огонекъ потанцовать. Ставъ въ кру¬ 
жокъ, они притоптываютъ ногами и хлопаютъ 
въ ладоши. Пѣніе заунывной пѣсни хоромъ да¬ 
етъ имъ ритмъ. Тѣло покачивается впередъ и 
назадъ, ноги приплясываютъ. Заунывная мело¬ 
дія крѣпнетъ, становится смѣлѣе, а вмѣстѣ съ 
ней движенія освобождаются отъ застѣнчивости 
и стѣсненія. Хозяйка въ добрую минуту уго¬ 
ститъ молодыхъ гостей, предложивъ по графин¬ 
чику квасу. Вообще абиссинецъ очень умѣренъ, 
и пьянаго въ Абиссиніи встрѣтить трудно. Въ 
гостяхъ нерѣдко гость передаетъ свой брилли І: ‘), 
отпивъ изъ него немного, слугѣ. Полагается вы¬ 
пить три брилли, но большой стыдъ уйти изъ 
гостей пьянымъ, 

ПѢНІЕ. 

Часто маленькія дѣти, отъ 5 до 10 лѣтъ въ 
праздникъ Маскаля (Креста) и въ другіе дни 
обходятъ знакомыхъ съ величальными пѣснями, 
за что имъ даютъ подарки; величая хозяина, 
они указываютъ на его характерныя добродѣ¬ 
тели. Въ скромной семьѣ такія дѣти, собрав¬ 
шись вмѣстѣ во время пировъ, величаютъ каж¬ 
даго гостя. Пѣніе это стройно и красиво. Во¬ 
обще объ аббиссинскомъ пѣніи съ большой пох¬ 
валой отзываются Ѵіііоіеап и Быстровъ. 

На массынко играютъ акшеры ч ). Нс разъ 
слышишь, какъ акшеръ на конюшнЬ съ утра до 
вечера съ наслажденіемъ повторяетъ одну и 
ту-же музыкальную фразу. Гораздо пріятнѣе 
слушать любителей на флейтѣ — вспоминается 
наша свирѣль. 

Въ Абиссиніи много бродячихъ музыкантовъ- 
пѣвцовъ. 

Лалибелла , дѣти прокаженныхъ, собираютъ 
милостыню, оплакивая въ пѣсняхъ свою судьбу. 
Они признаны императоромъ, имѣютъ своего 
начальника и платятъ ему двѣ соли ’ 5 ) въ годъ. 
Кто отказываетъ въ милостынЬ, того они осы¬ 
паютъ бранью и проклятіями безнаказанно. 
Ночью лалибелла мѣшаютъ музыкой спать, иг¬ 
рая подъ окнами—и никто ихъ не смѣетъ оста¬ 
новить. 

Менѣе многочисленны амина. Они поютъ 
импровизаціи, и тоже поносятъ тѣхъ, кто имъ 


*з) Графинчикъ, изъ котораго пьютъ, не прибѣгая къ ста¬ 
кану. 

“ Ашкеры, слуги. 

із) «Лмо.іи*, кирпичъ к імеіііюіі со.іи. былъ наиболѣе рас¬ 
пространенной до но ж н ііі единицей, раиняясі» но цѣнѣ суммѣ 
отъ 10 до 20 коп. Ту же р.'.ч. играли патроны. Сейчасъ и соль 
п патроны нытѣсинютсн серебрмннымъ талеромъ и его час¬ 
та ми. 



откажетъ въ милостынѣ. Они платятъ двѣ соли 
въ годъ императору. Часто это молодые, здо¬ 
ровые люди, обладающіе даромъ риѳмы. Ихъ 
презираютъ, какъ дармоѣдовъ. Есть амина на¬ 
слѣдственные. 

Симпатичный типъ пѣвца-музыканта— это ад* 
мари ,—весельчакъ, пѣвецъ, танцоръ и шутъ въ 
одно и то-же время. Поетъ онъ обыкновенно 
высокимъ теноромъ 

- Азмари, какъ трабадуръ, странствуетъ со 
своею массынко, или состоитъ при дворѣ импс 
ратора или большою геты » г ’). Одѣтый въ шел¬ 
ковую рубаху, онъ является желаннымъ гостемъ 
на пирушкахъ, на большихъ фантазіяхъ, пирахъ, 
которыми чествуютъ охотника на слоновъ или 
льеовъ. Увлекаясь собственной пѣсней, одобре¬ 
ніемъ гостей и крѣпкимъ медомъ, онъ расхо¬ 
дится во всю, пляшетъ, поетъ; иногда изобра¬ 
жаетъ охотника, наѣздника на лошади, воина въ 
битвѣ. Все его тѣло вздрагиваетъ и описываетъ 
плавныя движенія, Глупыя шутки и мѣткія ос¬ 
троты не остаются безъ одобренія. Вотъ хозя¬ 
инъ на голову азмари кладетъ графинъ—брилли 
теджу ,8 ). Азмари танцуетъ танецъ живота, не 
проливая одной капли меду; становится на ко 
лѣни, нагибается. Вдругъ брилли скользитъ съ 
головы къ его рукѣ, сразу опрокидывается въ 
ротъ и опоражнивается однимъ духомъ. Иногда , 
азмари поетъ хвалебныя пѣсни, Случается, самъ 
гета, увлекшись, импровизируетъ пѣсню, а за 
нимъ, какъ по сигналу, затягиваетъ компанія 
причемъ каждый поетъ свое. Я слышалъ на од¬ 
номъ обѣдѣ дуетъ, исполненный мужчиной и 
женщиной. Азмари подчасъ пользуется большой 
любовью, но рѣдко подымается вверхъ по обще 
ственной лѣстницѣ. Эго занятіе считается недо¬ 
стойнымъ солиднаго человѣка. 

П ЭЭЗІЯ. 

Причитанія надъ покойникомъ и плачъ, пѣсни 
женщинъ за работой на развѣтѣ, колыбельныя 
пѣсни, существуютъ въ Абиссиніи, какъ и въ 
другихъ странахъ. Церковныя пѣсни называются 
кне; имъ обучаютъ въ особыхъ школахъ кне. 
Стихи бываютъ въ 3, 4, 5 строкъ и т. д. до 12. 

Какъ въ форму изъ воска льютъ золото ко¬ 
торое застываетъ, растапливая воскъ такъ и для 
стиха дѣлаютъ форму изъ словъ имѣющихъ 
смыслъ — семена. Слова для украшенія хоркъ 
вставляютъ позже и могутъ быть выброшены 
главное техничекое правило абиссинской верен- 
фикаціи. Каждый стихъ имѣетъ опредѣленное 
число слоговъ, соотвѣтствующихъ совпадающихъ 
съ опредѣленными нотами. 

Стихи бываютъ очень туманны, что ставится 
въ заслугу стихотворцу,—темно какъ пророчество. 
Лучшіе стихотворцы выходятъ изъ Годжама; они 
часто разговариваютъ стихами. Пѣсни учениковъ 
поются въ церкви. Мымыръ, гордый ученикомъ,, 
иногда набрасываетъ на него собственную одежду. 
Примѣромъ витіеватости могутъ слушать слѣ¬ 
дующіе стихи: 

«Мечъ молитвы изъ иожоііъ слова вынулъ* 

«Съ плечъ сердца своего онъ бремя мщенья скинулъ* 

«Сурей своего воскресенія адское моро взолновалъ* 

ій ) Іота, господинъ. 

17 ) Фантазія, пиръ, сопровождающійся пѣніемъ, плясками 
и играми. 

Ім Теджъ, абиссинскій напитокъ, приготовляемый ивъ меда. 
І'родиломъ для меда служитъ туземное растеніе геіно, содер¬ 
жащее очень сильный алколоидъ. 


Негусы любятъ отдавать свои досуги музыки 
и сложенію стиховъ 

Для примѣра приведу. 

Вирши царя Наода вь честь Салясе (Троицы) 
въ переводѣ П. Тураера. 

Михаилъ славный вождь тысящъ 
Трубитъ въ трубу летая на крыльяхъ, 

Ангелъ лица, птица тверди: 

Собраніе вѣка вѣковъ да соберутся безъ замедленія па 

вѣки! 

Роса благословенія ого да оросить меня 
Горницы дома моого да нс покинетъ 
Исторгнувшая мочь изъ руки его*. 

Такъ какъ абиссинскому языку въ высокой 
степени присущи игры словъ, то свѣтскія пѣсни 
нерѣдко имѣютъ двойной смыслъ, заключаю¬ 
щій и похвалу и укоръ въ одно время. Сар¬ 
казмъ и трагическій пафосъ лучше удаются 
абиссинцу чѣмъ лирика. Удовлетворенная страсть 
•не оставляетъ мѣста для нѣжныхъ изліяній любви. 
Въ приводимыхъ переводахъ выдержаны каж¬ 
дая строфа и слово въ строфѣ; филологической 
точности нельзя было придать переводу за не¬ 
достаткомъ „спиральныхъ" познаній. Но духъ каж¬ 
дой пѣсни по возможности передать чтобы имѣть 
представленіе о характерѣ абиссинской пѣсни 
слѣдуетъ прочесть 4 пѣсни абиссинскихъ Н. 
Гуляева. Хотя онѣ—оригинальныя произведенія 
нашего поэта, но въ нихъ преносходно переданы 
неожиданные переходы, сдерживаемая сила и 
страстность и глубокая горечь, выступающія 
выпукло на игривой формѣ; средствомъ выра¬ 
женія нашему поэту какъ и абиссинцу служатъ 
самые простые слова и образы. 

Одна абиссинская пѣсня въ двухъ стихахъ изо¬ 
бражаетъ два разныхъ настроенія по поводу 
смерти Гарада брата и соперника Императора 
Феодора. Эту пѣсню спѣлъ азмари на обѣдѣ 
Гыбырѣ который былъ данъ послѣ казни 500 
солдатъ погибшаго Гарада, головы казненныхъ 
были сложены круткомъ „какъ кладутся хвосты 
зарѣзанныхъ быковъ для лучшаго счета 44 поя¬ 
сняетъ съ ироніей абиссинскій хроникеръ. 
Азмари пѣлъ: 

Гарадъ мертвецъ— его ужъ закопали; 

Но онъ твой братъ—предъ нимъ мы трепетали. 

Но игра словъ означала также: 

Гарадъ мертвецъ, пусть Богъ ему проститъ. 

Твой братъ, мы ждали, онъ тебя смѣститъ. 

Другая пѣсня почтительно говоритъ о нака¬ 
заніи Феодоромъ II жителей Анкобера за возму¬ 
щеніе: 

Царь батюшка Феодоръ для другихъ постарался; 

Почетъ оказавъ всѣмъ шоанцамъ, домой онъ собрался. 

Это-же двустишіе означало; * 

Царь батюшка Феодоръ для другихъ постарался; 

Всѣмъ руки порѣзавъ шоанцамъ. домой онъ собрался. 

Въ этотъ день 500 шоанцевъ по указанію 
Ато Базабехъ лишились правой руки и лѣвой 
ноги. 

Красивая игра словъ заключается въ слѣдую¬ 
щей пѣснѣ жалобѣ: 

Есть у пѳгуса много мастеровъ; 

Всѣхъ женъ они перекуютъ на вдовъ. 

Но ту же пѣсню можно понять и иначе: 

Есть у негуса много мастеровъ; 

Они скуютъ браслетъ для женъ и вдовъ. 


12 ) Ашкеры, с іуги. 
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Пѣсня была составлена по поводу ужасной 
казни въ Годжамѣ, въ Энджабаррѣ, когда Импе¬ 
раторъ Феодоръ велѣлъ казнить 8,000 плѣн¬ 
ныхъ. Ночь остановила работу палачей, но ут¬ 
ромъ казнь возобновилась въ присутствіи импе¬ 
ратора. Когда утомленные солдаты не дорѣзали 
одну жертву инесчастный приподнялся изъ горы 
труповъ, Феодоръ крикнулъ: ты вотъ какъ „рѣ¬ 
жешь", а затѣмъ, обративъ голову къ небу, ска¬ 
залъ: 

„Творецъ, предай мнѣ всѣхъ моихъ враговъ; 
пусть я увижу ихъ послѣдній и вѣчный сонь 
какъ сейчасъ". 

Слѣдующая пѣсня говоритъ съ глубокимъ 
сарказмомъ о поступкахъ Феодора II; чтобы 
лучше выразить сатанинскую гордость Феодора, 
Богъ въ этой пѣснѣ судится съ императоромъ. 

Богъ и негусъ на судъ предстал н вмѣстѣ; 

Архангелъ Михаилъ былъ ихъ судьей. 

Налѣво Богъ стоялъ, негусъ паправо. 

И слышалъ я, негусъ сказалъ: „Постой! 

На то, чтобъ все разрушить, дай мнѣ право 1 *! 

Она была составлена послѣ того какъ Фео¬ 
доръ II сжегъ живыми, заперевъ въ домѣ, жи¬ 
телей острова Метцерха на озерѣ Цана. 

Часто смѣлый азмари несъ жестокое наказа¬ 
ніе за пѣсни, въ которыхъ выливалось народное 
горе и проклятіе. 

Азмари Тафачъ, служившій у деджача Гуачу 
изъ Годжама, составилъ такую пѣсню на Касса, 
будущаго императора, врага Гуачу; Касса сперва 
служилъ у Гуачу, а позже отъ него перешелъ 
на службу къ расу Али. 

Видали, нашъ повѣса 

Изъ Гур-амба, съ пятеркой дураковт , 

Влюбленный пуще бѣса, 

Бабееочекъ водѳп : ужъ иравъ его таковъ. 

Пѣсня стала извѣстна Касса. 

Вѣроятно, эгому-же азмари принадлежитъ 
пѣсня, въ которой осмѣивается расъ Али за его 
связь съ женой Гуачу: 

Гуачу тотъ-же Урій; за Давида-Али: 

По иному Гуачу лишь на смерть послали. 

Когда Гуачу былъ убитъ, сражаясь на сто¬ 
ронѣ раса Али, азмари Тафачъ, былъ взятъ въ 
плѣнъ сь другими и приведенъ предъ грозныя 
очи Касса: 

— „А повтори, что-ты пѣлъ про меня“, крик¬ 
нулъ Касса. 

Несчастный азмари, охваченный ужасомъ, раз¬ 
считывалъ остроумной шуткой смягчить сердце 
Касса и пропѣлъ: 

Господня кара-то; ахъ, Вожья кара, 

Что мой языкъ не пощадилъ и друга отъ удара. 

Но тонкая шутка не помогла. По знаку Касса 
бѣднаго азмари схватили и тутъ-же засѣкли на 
смерть бамбуковыми палками. 

Пѣсни жалобы—лексо—(слезы)—бываютъ уди¬ 
вительно красивы. Ихъ поютъ на поминкахъ 
плакальщицы и родственники. Они очень напо¬ 
минаютъ наши причитанія. Иногда такія лексо 
составлялись императорами. 

Феодоръ II на смерть своей жены Тауабычъ 
составилъ слѣдующее лексо: 

Прошу васъ, скажите: пока она близко. 

Вѣдь была царица женой и служанкой. 

Вчера умерла съ ней всѣхъ радостей тайна, 

Мой обѣдъ и лѣкарство! А къ жизнь, такъ случайна! 

Расъ Али, отецъ Императрицы Тауабычъ, 
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составилъ по этому - же поводу слѣдующее 
лексо: 

Дай теджу, и скажу—опа меня поила; 

Покушать часто,-обѣдъ мнѣ приносила; 

Когда я мерзъ, —шаму мнѣ высылала. 

Но воръ пришелъ,— она теперь въ могилѣ. 

Ахъ, столько горя вдругъ - его скрыть я но въ силѣ. 

Здѣсь въ словЬ воръ намекъ на Феодора, 
который воевалъ съ расомъ Али несмотря на 
родство; но слово воръ, леба, можетъ означать | 

сердце, лыбъ. I 

Среди составителей пѣсенъ извѣстны и жен- I 

щины, особенно знатныя дамы. . I 

Глубокимъ трагическимъ пафосомъ проник Г 

нута пѣсня Годжамской женщины: I 

Сорвали одежды грабителя Меча, себѣ ихъ одѣли; I 

Угнали быковъ ружьеносцы, себѣ ихъ заклали. | 

Солдаты изъ тыла разграбили хлѣбъ мой и съѣли, і 

О, царь, ты лишь слово скажи по-амара, чтобъ зиали, 1 

Себя потревожь и покой ниспошли въ мою землю. ( 

Другое лексо говоритъ такъ о бѣдствіяхъ I 

Годжама, предостерегая сосѣдей: | 

Имъ весело грабить родимую землю, глядите; ! 

Глупцы Бегемдыра. придетъ вашъ чередъ, погодите! | 

И дѣйствительно, чередъ Бегемдыра насту- I 

пилъ скоро. Провинція была опустошена. Люди і] 

погибали отъ голода, а солдатамъ было запре 
щено оплакивать своихъ родичей. 

Жена, одного изъ вождей МечаУассонъ Бис- 
сауръ оплакиваетъ такъ своего мужа. 

Государь ты нашъ, сынъ государевъ, Уассапъ-Биссауръ, 

Просишь малость воды для питья и за это пятьсотъ таляри. 

Поводомъ къ этому лексо послужилъ слѣ¬ 
дующій эпизодъ: 

4с0 жителей Меча были закованы, обвинен¬ 
ные въ попыткѣ къ возмущенію. Они были вы¬ 
ведены на ровное мѣсто, раздѣты и окружены 
колючей изгородью, за которой стояли часовые. I 

Имъ не давали пи пить, ни ѣсть. Днемъ они I 

страдали отъ солнца, ночью мерзли. Уассанъ I 

Биссауръ предложилъ 500 талеровъ за глотокъ 
воды, но ему не дали напиться. Въ двѣ недѣли 
они погибли всѣ до одного. 

Лексо отличаются силой и выразительностью, 
такъ какъ въ немногихъ словахъ они выражаютъ 
глубокій смыслъ. Лексо отдаютъ справедливость 
каждому. Когда умеръ деджачъ Убіе, главный 
феодалъ Тигре, и Феодоръ разрѣшилъ его опла¬ 
кать, лексо оплакиваетъ Убіе, намекая тонко на 
данное Феодоромъ разрѣшеніе: 


Иашь добрый государь Доджачъ 
Въ бѣдѣ всегда творилъ добро. 

Коль слезы можемъ лить сейчасъ, 

Ему спасибо и за то. 

На смерть Феодора лексо интересно тѣмъ, 
что въ немъ, забывая звѣрства и преступленія 
Феодора, воздаетъ должное герою-царю: 1 

Власть надъ страиой ему судьба вручила, 

Но жизнь мятежную своя рука сразила. 

Крикъ нею Магдаля потрясаетъ: 

Левъ лихой такъ умираетъ. 

Чуждъ женскихъ слабостей, онъ былъ герой; 

Считалъ стыдомъ пасть оть руки чужой* 

Трудно сдѣлать лучшую эпитафію на могилу 
этого безумца и героя. Надо замѣтить, что въ 
Абиссиніи самоубійство считается величайшимъ 
грѣхомъ и преступленіемъ, но народъ призналъ 
въ самоубійствѣ Феодора высшій патріотическій 
подвигъ. Феодоръ палъ подъ Магдаля, не желая 
попасть въ руки англичанъ (1868). 




I)р осъ. 


С. С уде іі кипъ 


Искусство говорить въ рифму въ Абиссиніи цѣ¬ 
нится и встрѣчается нерѣдко. Въ рифму между со¬ 
бою разговариваютъ школьники кне. Стихами гово¬ 
рятъ нищіе пѣвцы амина. Стихами говорятся рѣчи, 
прославляющія память покойника. Когда покой¬ 
ника несутъ изъ дома въ церковь, на пути 
шествіе останавливается „Алтчъ и , плакальщикъ 
подходитъ къ покойнику и, указывая на него 
рукою, говоритъ надгробное слово. Вотъ образ¬ 
чикъ такого слова, взятый изъ книги Долганева; 
„Сынъ Цаги", знаменитаго полководца, сынъ 
Ацоры, ловкаго охотника, сынъ Тесфы, убитаго 
при негусѣ Малакъ-Сагидѣ, великаго деспота 
Дамботскаго, сынъ Цагаплы, побѣдившаго при 
негусѣ Василидѣ галласовъ... Этотъ сынъ столь¬ 
кихъ и столь великихъ людей былъ мудръ дѣ¬ 
ломъ и искусенъ въ копьѣ. Ему владыка Уол- 
лога пожаловалъ своего княжескаго мула за 
храбрость въ битвѣ съ мусульманскимъ наро¬ 
домъ Омайта. Дикіе балійцы подносили ему 
грулу золота за голову плѣненнаго имъ и казнен¬ 


наго при негусѣ Феодор б ихъ султана „Бедда и ... 
Отъ описанія подвиговъ алкачъ переходитъ къ 
описанію тягости утраты, горя родныхъ и дру¬ 
зей. Рѣчь покрывается рыданіями. Женщины па¬ 
даютъ на землю, царапая ногтями свое лицо. 
Затѣмъ поетъ речитативомъ хоръ плакальщицъ. 
При игрѣ въ „гана", мячъ, выигравшій имѣетъ 
право поносить и безчестить послѣдними сло¬ 
вами противниковъ, но въ рифмѣ,—и тѣ должны 
молчать на красивую, хотя и ядовитую рифму. 

Абиссинцы любятъ настолько рифму, что 
даже аваджи военные, наши сигналы, они риф- 
муютъ, какъ наир.: „мета негаритъ; кетатъ са- 
рауитъ и .(Бей въ негаритъ. „Пусть каждый спѣ¬ 
шитъ 1 *). 


ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО. 

Абиссинецъ обыкновенно остроуменъ и крас¬ 
норѣчивъ. Это также обязательно, какъ умѣніе 
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владѣть копьемъ. Въ самой бѣдной семьѣ ашкера 
по вечерамъ не прерываются бесѣды, вспоми¬ 
наются событія дня, передаются другъ другу 
впечатлѣнія, искрятся горячіе діалоги, брыж- 
жутъ остроумныя фразы. Даромъ рѣчи абисси¬ 
нецъ приближается къ арабу. 

Въ привѣтствіяхъ, въ разговорахъ много 
формъ заученныхъ. Часто нѣсколько минутъ про¬ 
ходитъ, пока встрѣтившіеся обмѣниваются при¬ 
вѣтствіями, чтобы затѣмъ перейти къ дѣлу. Но 
каждая формула привѣтствія говорится иначе и 
въ другомъ тонѣ, съ новымъ выраженіемъ. 
Страсть краснорѣчія находитъ у абиссинца удо¬ 
влетвореніе на судѣ. Однажды я былъ въ го¬ 
стяхъ въ богатой абиссинской семьѣ въ деревнѣ. 
Послѣ ужина х^яева СИД ь Л и въ одной горницѣ, 
а ашкеры Скучали въ другой, не рѣшаясь 
войти туда, гдѣ былъ гость. Но человѣка два 
пришли и стали подпирать спиной стѣну. Вдругъ 
гета улыбнулся и сказалъ два слова ашкерамъ. 
Тѣ радостно одобрили. Собрались всѣ ашкеры, 
и началась игра въ судъ. Одинъ обвинялъ дру¬ 
гого въ покражѣ барана. Истецъ обнажилъ пра¬ 
вое плечо, сбросивъ съ него шаму и придержи¬ 
вая ее рукой у пояса. Передъ нимъ очистили 
пространство. Онъ выпрямился; огонь вспыхнулъ 
въ глазахъ; правая рука вытянулась впередъ. 
Обвиняя, онъ призывалъ Небо, Императора въ 
свидѣтели. Его напряженное туловище выброси¬ 
лось впередъ на согнутую въ колѣнѣ правую 
ногу. Правая рука была вытянута, угрожая 
Поднялся отвѣтчикъ. Его движенія еще рѣзче, 
рѣшительнѣе; голосъ острѣе. Мимика лица, го¬ 
рящіе расширенные глаза, голосъ, бьющій по 
нервамъ, вывелъ присутствующихъ изъ обычно 
спокойнаго, полнаго достоинства состоянія. Пуб¬ 
лика замирая слѣдитъ за каждымъ, что онъ ска¬ 
жетъ, а еще болѣе за тѣмь, какъ онъ скажетъ 
извѣстную всѣмъ напередъ формулу. И что 
было начато въ шутку при общемъ смѣхѣ, при¬ 
нимается въ концѣ вполнѣ серьезно- Возбужде¬ 
ніе охватываетъ всѣхъ, такъ же, какъ у насъ 
публику въ театрѣ, которая плачетъ, забывъ, 
что это не жизнь, а сцена. 

ЛИТЕРАТУР*. 

Неудивительно, что въ странѣ, гдѣ каждый 
чувствуетъ красоту и силу языка, къ книгѣ 
предъявляются еще большія требованія. Книга 
не печатается а пишется и переписывается. Ра¬ 
бота совершаемся медленно съ благоговѣніемъ. 
Каждая фраза вынашивается. Книга стоитъ до¬ 
рого и доступна только аристократіи ума. Улица, 
толпа не внесла еще своего разлагающаго влія¬ 
нія, своихъ вкусовъ остраго и пряннаго, жажды 
эффектовъ и пинкертоновщины. Книгу читаютъ 
и перечитываютъ, а не пробѣгаютъ глазами какъ 
газету. Книга пишется не ради денегъ, а по 
внутреннему побужденію. | 

Поэтому абиссинская литература отличается 
простотой силой, сжатостью, ясностью и картин¬ 
ностью, какъ греческіе и римскіе классики. Ко¬ 
нечно, она много бѣднѣе идеями и содержаніемъ 
и не имѣетъ такого мірового значенія. Книги у 
абиссинцевъ больше религіознаго и религіозно¬ 
философскаго содержанія, но есть книги исто¬ 
рическія, хроники, лѣтописи, есть юридическія 
и медицинскія книги. Даже научныя книги пе¬ 
стрятъ легендами иногда очень оригинальными 


по сюжету, какъ наирим- ръ слѣдующая легенда, 
полная глубокой идеи и юмора. 

Богъ создалъ ангелевъ до сотворенія міра, 
и оставилъ ихъ первое время во тьмѣ. Такъ 
какъ Богъ имъ ничего не открылъ о себѣ, то 
между ними завязался споръ. Ангелы хотѣли 
знать, кто ихъ сотворилъ; не между собой вѣдь 
они размножились. 

Дьяволъ слушалъ разговоръ. Его тронъ Силъ 
выше другихъ. И вотъ его обуяла гордость. 
Онъ подумалъ: ангельскій народъ скучаетъ по 
своемъ Творцѣ. Дай, скажу я, что это я ихъ 
сотворилъ. И онъ попробовалъ привести свой 
планъ въ исполненіе, ибо уста отверзаются, 
кбгда переполнено сердце. Дьяволъ воскликнулъ: 

— Какъ кто? Сотворилъ васъ— я. А потому 
увѣруйте въ меня и почитайте меня. 

Ангелы, тѣла которыхъ свѣтились луннымъ 
сіяніемъ, видѣли, что мечъ его такой же какъ 
и ихъ, что и крылья у него такія же,—и ска¬ 
зали: 

— Развѣ ты не такой, какъ и мы. Если ты 
не превосходишь насъ, какъ же ты могъ насъ 
сотворить? 

— Какъ вы можете говорить, что я не выше 
васъ, сказалъ дьяволъ. Развѣ я не сижу на тронѣ 
выше вашихъ троновъ Я васъ сотворилъ, а 
потому поклонитесь мніі. 

Но ангелы были люди разумные. Они ска¬ 
зали дьяволу: 

— Хорошо, если ты насъ могъ сотворить, по¬ 
чему не сотворили мы? Скажи намъ, какъ ты 
насъ сдѣлалъ? 

— Вы завистливы, отвѣтилъ дьяволъ. И въ 
васъ говоритъ зависть. Кто васъ могъ сотворить, 
кромѣ меня? Вѣруйте въ меня и поклоняй¬ 
тесь мнѣ. 

Но ангелы отвѣтили: 

— Художника узнаютъ по его картинѣ, а твор¬ 
ца по его творенію. Если ты творецъ, создай но¬ 
вое существо. И когда мы увидимъ тебя за дѣ¬ 
ломъ, то поклонимся тебѣ. 

Но пословица говоритъ: языкъ то сильный, 
да нога хромая. Дьяволъ и радъ бы показать, 
какъ онъ ихъ сотворилъ, но самъ ничего не 
могъ сдѣлать. 

Тогда поняли ангелы, что Сатана лгалъ и 
что онъ возмутился. Ибо всякая ложь и измѣна 
исходятъ отъ Дьявола. 

И вотъ образецъ простой красоты истори¬ 
ческой легенды, отъ сюжета которой не отка¬ 
зался бы и самъ Теннисонъ. 

„У деджача Убіе былъ любимый монастырь 
Дарасги. Въ немъ онъ приготовилъ для себя 
склепъ на случай смерти. Въ этотъ монастырь 
онъ помѣстилъ свою дочь, вручивъ ее дефта- 
рамъ *°) и монахамъ. Однажды съ долины при¬ 
бѣжали зауодня (стражи), говоря, что вдали по¬ 
казались вооруженные люди. Они думали, что 
это мятежникъ Тессу. Быстро припрятали мо¬ 
нахи священные сосуды и ткани, а дѣвушку за¬ 
перли въ склепъ. Велико же ихъ было изумле¬ 
ніе, когда передъ ними явился Феодоръ. Какъ 
всегда Императоръ опередилъ гонцовъ, разыски¬ 
вая измѣну. Онъ все пожелалъ видѣть въ мо¬ 
настырѣ. Но ему отказали показать склепъ, давая 
клятву, что здѣсь Убіе приготовилъ для себя 
могилу. Императоръ, подозрѣвая неладное, ве- 

іа ) Дафтяра ученый, начетчикъ, жинуіцііі при церкви. 
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лѣлъ отвалить камень. И что же? Его изумлен¬ 
нымъ взорамъ предстала молодая, прекрасная 
дѣвушка вся въ слезахъ и въ молитвенной позѣ. 
Феодоръ забылъ вѣрность къ своей первой женѣ. 
Онъ освободилъ Убіе и просилъ руки у его до¬ 
чери, которая не замедлила стать Эфіопской 
царицей “. 

Слѣдующая легенда имѣетъ медицинскій ха¬ 
рактеръ. Ея назначеніе убѣдить въ силѣ за¬ 
говора. 

Эта легенда тоже любопытна. 

„Апостолы просили Христа показать имъ адъ. 
Христосъ ихъ отговаривалъ, убѣждая, что отъ 
одного дыма они помертвѣютъ отъ ужаса. Но 
они продолжали настаивать. Тогда Христосъ по¬ 
казалъ имъ чуть-чуть дымъ. Послѣ этого апо¬ 
столы были 40 дней больны. Когда они выздо¬ 
ровѣли, то пожелали узнать средство отъ вѣч¬ 
наго огня. Христосъ далъ нижеслѣдующія слова, 
которыя суть имена Божества на таинственномъ 
языкѣ, слова, которыя онъ открылъ только 
Аврааму, Моисею, Маріи и матери Іоанна Кре¬ 
стителя. 

Рафу, Рафу. Рафу, Раку, Раку, Раку, Наросъ 
(три раза), Каросъ (три раза), Фаллосъ (три раза), 
Тсираэль и т. д.“. Въ этой легендѣ чувствуется 
то же настроеніе, какъ и у имяхлавцевъ. 

РЕЛИГІЯ. 

Какъ образчикъ исторической прозы, приведу 
отрывокъ изъ хроники аляка Уальда-Маріамъ. 

Когда Менеликъ былъ уведенъ изъ родной 
страны ІІІоа, Феодоръ обращался съ нимъ пер¬ 
вое время какъ съ сыномъ. Впрочемъ всѣ офи¬ 
церы и вся армія оказывали почетъ и уваженіе 
молодому принцу. Менеликъ провелъ все это 
время въ Макдаля подъ стражей раса Убіе, въ 
обществѣ съ лиджемъ Машаша, сыномъ короля, 
и съ двумя молодыми людьми, которые его не 
оставляли. Позже негусъ далъ Менелику свою 
дочь въ жены. 

Но только Менеликъ сталъ зятемъ Импера¬ 
тора, какъ онъ ушелъ изъ Макдаля съ матерью 
и шоанскими людьми. Путешествіе совершалось 
ночью. Въ дорогу выходили когда наступалъ ве¬ 
черъ. 

Рано утромъ Императоръ сѣлъ на свою ло¬ 
шадь Кутама и отправился въ крѣпость. Въ силь¬ 
номъ раздраженіи, онъ велѣлъ вывести всѣхъ 
плѣнниковъ и сказалъ позвать сына принцессы 
Уолло Уоркитъ. Послѣдній былъ внукомъ Импе¬ 
ратора, почему люди изъ свиты думали, что лиджъ 
ожидаетъ милость и поспѣшили его позвать. То 
же думалъ и юноша, такъ какъ онъ сказалъИм- 
ператору: „Джангой, я твой сынъ. Позволь мнѣ 
завтра съѣздить на праздникъ въ Жанбаръ, и 
дай мнѣ что нужно на дорогу“. 

Но сердце Феодора уже отвратилось отъ ми¬ 
лосердія. Онъ послалъ юношу первымъ, а за 
нимъ 24 галласкихъ вождя изъ свиты Фа рисъ 
Кассимъ и Али Уададже. Ихъ раздѣли до нага 
и потащили къ пропасти, которая открывалась 
подъ Магдаля. Въ эту пропасть ихъ сбросили. 
Такъ какъ имъ рѣзали саблями руки и ноги, со¬ 
бираясь бросать со скалы, то одинъ изъ юношей, 
привязанный къ ярму, умеръ^ раньше. Кто былъ 
тамъ сказали Императору: 

•- Джангой! этотъ человѣкъ мертвъ. 

— Столкни его съ ярмомъ, сказалъ негусъ. 
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Когда тѣло юноши бросили, ярмо зацѣпилось 
за кустарники и повисло надъ пропастью. Не¬ 
гусъ приказалъ не оставлять такъ тѣло висѣть, 
и тѣло сбросили каменьями. Оно упало на дно 
и разбилось. 

Возвращаясь съ казни, царь сказалъ: 

— Абуна Салама вѣрно боленъ, если онъ меня 
не отлучаетъ отъ церкви 4 *. 

Даже въ переводѣ чувствуется сила и кра¬ 
сота языка; картина встаетъ какъ живая передъ 
глазами. 

ФИЛОСОФІЯ. 

Слѣдующій отрывокъ философскаго характера 
въ русскомъ переводѣ профессора Б. А. Тураева 
изъ его книги „Изслѣдованіе Зара-Яі.оба"; мо¬ 
жетъ быть образчикомъ необычайно ясной логики 
абиссинскаго философа. 

„Моисей сказалъ: „всякій плотской союзъ не¬ 
чистъ 1 *. Но разумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что 
тотъ, кто такъ говоритъ—лжецъ и дѣлаетъ лже¬ 
цомъ своего Творца. Далѣе. Говорятъ, что за¬ 
конъ христіанскій отъ Бога... Но разумъ нашъ 
говоритъ намъ и убѣждаетъ пасъ, что бракъ— 
установленіе Творца, а монашество уничтожаетъ 
премудрость Творца, ибо препятствуетъ рожде 
нію дѣтей и уничтожаетъ естество людей...Так¬ 
же и Мухаммедъ говорилъ: „отъ Бога я принялъ 
то, что заповѣдалъ вамъ 1 *. Мы же знаемъ, что 
ученіе Мухаммеданъ можетъ быть отъ Бога, ибо 
мужчины и женщины рождаются равными по чи¬ 
слу... Если же одинъ мужчина беретъ 10 женъ, 
то 9 мужчинъ останутся совсѣмъ безъ женъ, а 
это ниспровергаетъ установленіе Творца и законы 
Творенія. Это немногое испыталъ я относительно 
закона брака; если бы я также изслѣдовалъ ос¬ 
тальное въ законѣ Торы, христіанскомъ и ислам¬ 
скомъ, то нашелъ бы многое, несогласное съ ис¬ 
тиной и правостыо Творца нашего, которыя от¬ 
крываетъ намъ разумъ. Ибо Творецъ вложилъ 
въ сердце человѣка свѣтъ разума, чтобы онъ 
видѣлъ доброе и злое, и зналъ, что прилично и 
что нѣтъ, и различалъ правду отъ лжи, и чтобы 
во свѣтѣ твоемъ, Господи, мы видѣли свѣтъ. И 
все, что укажетъ намъ свѣтъ разума нашего, 
происходитъ отъ источника правды, а то, что 
говорятъ намъ люди—отъ источника лжи, и ра¬ 
зумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что все— установ¬ 
ленное Творцомъ— справедливо 4 *. 

Дальше авторъ съ такой же отчетливой и яс¬ 
ной послѣдовательностью разбираетъ и другія 
правила религіозной дисциплины. 

При переписываніи книгъ каждый авторъ 
прибавляетъ отъ себя и дѣлаетъ добавленія, что 
нс считается проступкомъ. Напротивъ выше¬ 
упомянутый Зара-Якобъ проситъ въ концѣ сво¬ 
его произведенія развивать его мысли и идеи, 
производить дальнѣйшія изслѣдованія, руковод¬ 
ствуясь, какъ это дѣлалъ онъ, одной лишь кри¬ 
тикой разума. Въ силу такихъ добавленій житія 
святыхъ превращаются въ сказочныя описанія 
невѣроятныхъ чудесъ, иногда кощунственнаго 
характера. Ихъ можно сопоставить рыцарскимъ 
романамъ,. описывавшимъ поединки съ чудови¬ 
щами, звѣрями и демонами. Святые абиссинскихъ 
житій летаютъ но воздуху, носятся на колесни¬ 
цахъ, подымаются на молніи, ѣздятъ на львахъ, 
Христосъ ни сходитъ запечатлѣть своей слю¬ 
ной члены святого. Александръ Македонскій, царь 
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Навуходоносоръ, даже гонитель христіанства 
Маркъ Аврелій и самъ Пилатъ попадаютъ въ 
число святыхъ. Насколько цѣнилась литератур¬ 
ная форма даже въ житіяхъ святыхъ видно изъ 
слѣдующихъ словъ житія Билята-Петросъ: „Я 
видѣлъ, что ты пишешь и оканчиваешь книгу 
(то есть житія) великую, пріятную по слогу и 
красивую по гТисьму\ (Б. А. Тураевъ). О дру¬ 
гихъ достоинствахъ книги кромѣ какъ о красотѣ 
формы не упоминается. Насколько художественна 
форма и безгранична фантазія авторовъ житія 
можетъ иллюстрировать отрывокъ изъ житія 
Габра-МанфасъКедд} са въ переводѣ профессора 
Б. А. Тураева: 

„Въ день смерти его плакало 60 львовъ и 60 
леопардовъ, плакали горы и холмы, плакали 
птицы небесныя, померкло солнце, мѣсяцъ и I 
звѣзды небесныя, тряслась земля, трепетали громъ 
и молнія. Въ этотъ день пришли Отецъ и Сынъ 
и Святой Духъ, пришли 4 животныя носящія пре¬ 
столъ, пришли 24 старца небесныхъ, пришло59 
чиновъ ангельскихъ и 15 пророковъ, пришли и 
12 апостоловъ отъ Стефана первомученика до 
Петра патріарха, совершителя свидѣтельства. 
Пришли всѣ святые съ отцомъ ихъ Антоніемъ, 
которые были до сего дня. Пришли младенцы и 
пришли всѣ святые отъ Адама и были до смерти 
его. И усугубили эти львы и леопарды и птицы 
небесныя плачъ свой, и говорили горы и холмы - 
„онъ не ѣлъ ни листьевъ, ни плодовъ нашихъ 
и травы не ѣлъ онъ отъ насъ 44 . И вода плакала 
и говорила: „онъ не пилъ и не вкушалъ отъ меня" . 
Птицы небесныя говорили: „мы жили, упиваясь 
сладостью его благовонія". Львы и леопарды 
говорили: „мы жили питаясь прахомъ ногъ его" . 
И сказалъ отецъ нашъ этимъ птицамъ и звѣ¬ 
рямъ: „чего вы плачете? Если я и умираю, какъ 
человѣкъ, а все таки нс буду погребенъ въ 
землѣ во гробѣ, но взойду на небеси въ томъ 
видѣ, какъ я нахожусь? И сказалъ Господь нашъ 
отцу нашему: „почему ты не будешь погребенъ 
во гробѣ? Развѣ изъ пророковъ ты выше Іере¬ 
міи, или изъ апостоловъ Петра или Іоанна, кото¬ 
рый обиталъ въ пустынѣ, подобно тебѣ. или 
Георгія, который много пострадалъ? и И отвѣ¬ 
чалъ отецъ нашъ Господу: Развѣ Іеремія не ска¬ 
залъ: „лучше умереть отъ меча, чѣмъ умереть 
отъ голода! 

Петръ жилъ въ ѣдѣ и питіи и одеждѣ, и 
когда ему не доставало колосьевъ въ субботу, 
плоть его не выдерживала и одного дня. При 
распятіи Твоемъ онъ отрекся отъ тебя трижды; 
когда его допрашивалъ у вратъ воинъ, онъ не 
претерпѣлъ, не умеръ съ тобою, отрекся отъ теоя. 
И Георгій жилъ въ мірѣ, какъ князь въ санѣ на 
зываемомъ трибунъ; потомъ подвергли его стра¬ 
данію и ввели въ мѣсто яствъ; онъ попросилъ 
хлѣба для плоти своей и не вынесъ голода. 
Іоаннъ жилъ въ пустыняхъ, подобно мнѣ, но онъ 
ѣлъ медъ дикій и что лучше и слаще его? Цари 
и князья любятъ медъ болѣе всего. 

Я же жилъ 562 года, выйдя изъ чрева матери 
моей, и не касался ея одежды, не сосалъ ея сос- 
цевъ, не лежалъ на ея ложѣ, не видалъ ея лица, 
красное оно или черное, не пилъ воды, не ѣлъ 
ни плодовъ земныхъ, ни травы, Вѣждам ь своимъ 
не далъ я сна. и поддержки всей плоти моей, 
но пребывалъ водруженнымъ, какъ столпъ; рука 
моя не двигалась туда и сюда, и лицо мое не 
обращалось назадъ. Одежды я не зналъ до сего 


дня, и одѣяніемъ мірскимъ—травою и листьями 
не покрывался. Вѣрно ли это слово, пусть ска¬ 
жутъ горы и холмы, воды и страны, солнце и 
луна, небо и земля, эти львы и леопарды и птицы 
небесныя и ангелы. Господи, Ты знаешь тайны 
мои, скажи!" И отверзъ Господь уста свои:„ да 
рабе вѣрный, Габра-Мокрасъ-Кеддусъ, все это 
истинно, и нѣтъ неправды въ этомъі 44 И горы, 
и холмы, небо и земля, солнце и мѣсяцъ, воды 
и страны и птицы небесныя, львы и леопарды 
и Ангели отверзли уста свои и сказали все вмѣ¬ 
стѣ: „истинно то. что онъ сказалъ и не ложно! 44 
Небо и земля до камней говорили какъ люди: 
„мы невидимъ подобія его ни съ низа земли, ни 
съ высоты неба". Тогда ангелы небесные изрекли 
судъ, говоря: „да вознесется душа вмѣстѣ съ 
плотію сына и да не сокроется она во гробѣ и . 
Іоаннъ присудилъ также, и Петръ съ апостолами 
присудилъ такъ же, Моисей съ пророками при¬ 
судилъ такъ же. Георгій съ учениками присудилъ 
такъ же, Антоній съ монахами присудилъ такъ 
же. Тогда сказалъ Господь нашъ: „имя того, кто 
будетъ писать это чудо, Я впишу въ книгу жи¬ 
вота, и онъ найдетъ обитель въ царствіи небес¬ 
номъ. Не коснутся его огонь и ангелы мрака, но 
примутъ его ангелы свѣта въ мирѣ а радости, 
будетъ пребывать душа его съ возлюбленнымъ 
его Габра-Манфасъ-Кеддукомъ, и онъ положитъ 
сіе чудо, написавъ его, въ домѣ своемъ, и въ 
церкви да будетъ оно свидѣтельствомъ 44 . 

При чтеніи этого отрывка нельзя не обратить 
вниманія на стройность н пропорціональность его 
архитектурной постройки. Чтобы провести пат¬ 
ріотическую идею о превосходствѣ абиссинскаго 
святого надъ всѣми другими, авторъ собираетъ 
всю природу живую и неодушевленную и ея 
творца къ кельѣ святого. Всѣ указываютъ на хри¬ 
стіанскіе подвиги Габра-Манфосъ-Ксддуса. Изо¬ 
бражается картина абиссинскаго суда, гдѣ Богъ 
является лишь безпристрастнымъ предсѣдателемъ 
какъ данія въ абиссинскомъ судѣ. Рѣшаютъ же 
ангелы и святые. Габра-Манфасъ какъ истецъ 
сравниваетъ себя съ другими святыми, доказы¬ 
вая свое право на искъ. Эта форма суда смяг¬ 
чаетъ нѣсколько нескромныя требованія Габра- 
Манфаса. Но понятно, что абиссинскій святой дол¬ 
женъ быть выше всѣхъ остальныхъ; такъ и въ 
обыкновенной жизни „тсру сау". честный чело¬ 
вѣкъ можетъ быть лишь христіанинъ изъ Абис¬ 
синіи. Чтобы воздѣйствовать на читателя авторъ 
заставляетъ Бога воздать ему за составленіе жи¬ 
тія. Такимъ путемъ самое житіе поіобрѣтаетъ осо 
бую боговдохновенность и силу. Весь отрывокъ 
читается отъ начала до конца съ возрастающим ь 
интересомъ благодаря его образности и художе¬ 
ственности; интереса бы не было, если бы изло¬ 
женіе имѣло характеръ риторическихъ похвалъ. 
Впечатлѣніе усиливается тѣмъ, что и святой и 
подвиги христіанскіе и вся природа и даже самъ 
Богъ являются образцомъ въ высокой степени 
національными. Любовно и проникновенно изо¬ 
бражаетъ абиссинскіе землю и рай. 

ИСТОРІЯ. 

Еще полнѣе дается свобода фантазіи въ исто¬ 
рическихъ произведеніяхъ, какъ напр. жизнь 
Александра Македонскаго. Въ нѣкоторыхъ исто¬ 
ріяхъ Александръ является съ арабскими или еги¬ 
петскими наслоеніями, но въ другихъ мы встрѣ¬ 
чаемъ въ немъ христіанскаго царя. Полеты на 
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орлѣ, которые онъ совершаетъ въ небесный Іе¬ 
русалимъ служать сюжетомъ для абиссин¬ 
скихъ художниковъ. Такія произведенія могутъ 
быть отнесены къ разряду романовъ. 

АФОРИЗМЫ. 

Пословицы, афоризмы, тексты изъ священ¬ 
наго писанія являются обычнымъ украшеніемъ 
разговора и литературы. Въ приведенной выше 
легендѣ о дьяволѣ есть пословица „языкъ то 
сильный, да нога хромая и . Укажу еще нѣсколько. 

„У него нѣтъ тѣни", то есть, это человѣкъ 
ничтожный. „Малые глазки видятъ дальше боль¬ 
шихъ 44 . „Женщину узнаютъ по ногамъ 44 . „Малаго 
роста человѣкъ настолько же вросъ въ землю" 
(то есть интриганъ). „Тонкія губы —губы нсскром- 
ныя“. „У плута волосы шелковые". 

СУЕВЪРІЯ I 

Суевѣрія абиссинцевъ содержатъ богатый ма¬ 
теріалъ для легендъ. Буда и дзарры, описанные 
въ главѣ о религіи, отвѣчаютъ нашимъ чертямъ, 
бѣсамъ и лѣшимъ. Также они вѣрятъ въ рыже¬ 
бородыхъ огромныхъ зендо, удавовъ. Нѣкоторыя 
суевѣрія принимаются всѣми. Напр., кто желаетъ 
смерти другому, тому надо лишь бросить подъ 
его кровать дохлую кошку. Когда былъ боленъ 
Императоръ, многихъ высокихъ лицъ обвиняли 
въ томъ, что они бросали кошку. Объ этомъ го¬ 
ворили въ столицѣ съ самымъ серьезнымъ ви¬ 
домъ, какъ говорятъ въ Европѣ объ отравленіи. 
Распространена въ Абиссиніи вѣра въ „ятынтъ 
лиджъ и , то есть въ тѣхъ, кто оставался во чревѣ 
матери 1, 2. 3 года и больше. Его вліяніе ги¬ 
бельно на тѣхъ, кто принимаетъ коссо 2в ) и въ 
другихъ случаяхъ. Дѣйствуетъ одинъ человѣкъ 
на другого глазами. Поэтому во время ѣды лучше 
закрываться отъ постороннихъ шамой. Голубой 
глазъ есть глазъ кошки, а потому его надо осо 
бенно остерегаться. Вредно дѣйствіе вечеромъ 
восходящей луны утромъ восходящаго солнца. 
Кто обнажаетъ въ это время органы на луну или 
солнце, тотъ оскорбляетъ луну и солнце и за это 
наказуетея болѣзнью. Весьма опасны церкви въ 
ночное время, когда нѣтъ въ нихъ службы. Церкви 
тогда полны чертей, которые даютъ дерзкому по¬ 
щечину, отчего является болѣзнь. А кто вошелъ 
въ Святая святыхъ кромѣ нѣкоторыхъ опредѣ¬ 
ленныхъ случаевъ, тотъ получаетъ въ наказаніе 
проказу. 

Рѣсницы и уши гіены, зубы крокодила, кожа 
чернаго козла, (когти льва и много другихъ пред¬ 
метовъ являются средствами), предохраняющими 
отъ разныхъ болѣзней и носятся какъ амулеты 
въ мѣшечкахъ. 

Гіена, змѣя и обезьяна одни изъ главныхъ 
героевъ ихъ суевѣрныхъ легендъ. Отношеніе къ 
обезьянѣ гуреза интересно. Эта небольшая 
обезьяна водится въ дремучихъ хвойныхъ лѣ¬ 
сахъ, Ея шерсть очень длинная черная и бѣлая 
блеститъ, какъ шелкъ. Ея голова напоминаетъ 
монаха въ шапкѣ. Гуреза живетъ на деревьяхъ 
и быстро передвигается съ одной верхушки на 
другую. На разсвѣтѣ гуреза оглашаетъ лѣса 
своими острыми, тоскливыми и странными кри¬ 
ками. Она очень пуглива, въ неволѣ погибаетъ 

-') Коссо, глистогонное, получаемое отъ циѣтоиъ большого 
мѣстнаго дерена илъ семейства ролоцнѣтныхъ. 


отъ тоски, и уходитъ, завидя далеко человѣка. 
Абиссинцы вѣрятъ, что гурезы постятся по сре¬ 
дамъ и пятницамъ и что онѣ очень религіозны. 
Этотъ разсказъ соотвѣствуетъ меланхолическому 
характеру гурезы. 

ЖИВОТНЫЙ ЭПОСЪ. 

Въ животномъ эпосѣ какъ въ нашихъ басняхъ 
скрыта опредѣленная мораль. Абиссинцы лю¬ 
бятъ цитировать въ бесѣдѣ такія басни. 

Вотъ содержаніе одной изъ нихъ: Мышь, 
увлекшись молодой слонихой, просила ее у ро¬ 
дителей въ жены. „Какъ-же ты будешь жить съ 
ней, такой маленькій? 44 удивился отецъ, но по¬ 
думавъ согласился. Скоро мыши представился 
случай показать свою силу. Въ страну слоновъ 
пріѣхали охотники. Выслѣдивъ слоновъ они раз¬ 
били лагерь, Но ночью мышь привела товари¬ 
щей, которые перегрызли у муловъ всѣ уздечки 
и всѣ веревки въ лагерѣ. Охотники не могли 
выступить на охоту, а слоны ушли въ другую 
сторону. Эту басню мнѣ разсказалъ расъ Тасама, 
защищая свое намѣреніе въ 191? г. послать въ 
Россію абиссинскимъ представителямъ ато Иі ) 
Уонди, человѣка незнатнаго происхожденія, но 
талантливаго и преданнаго Россіи, 

ИГРЫ. 

Переходя къ играмъ, нужно сказать, что по¬ 
мимо пѣсни и музыки въ играхъ много драма¬ 
тическаго дѣйствія и діалога. Во многихъ изъ 
этихъ игръ можно видѣть зачатки драмы. 

Маленькія дѣти играютъ въ куклы, въ жмурки, 
прятки, кошки и мышки, въ змѣя, въ щипки; 
устраиваютъ качели изъ веревки или качаются 
на рукахъ, держась за вѣтки деревьевъ; вер¬ 
тятся волчкомъ, схватившись по двое за руки и 
упираясь носками другъ въ друга. Мальчики 
метаютъ въ цѣль дротики-палки, послѣ чего 
проигравшій ложится животомъ на землю, а побѣ¬ 
дитель ходитъ по немъ ногами. 

Въ жмурки одному закрываютъ глаза, за¬ 
кутывая голову въ шаму. Другой играетъ на 
крарѣ двѣ мелодіи. При одной поется— ты не 
нашелъ. При другой — ты подошелъ. Этимъ 
обозначаютъ, правильно-ли ищетъ ребенокъ съ 
завязанными глазами остальныхъ. 

Наша игра въ „кошки и мышки" у абиссин¬ 
цевъ называется „мистойе 14 —женушка. 

Въ женушку играютъ такъ: 

Дѣти становятся въ кружокъ, Котъ снаружи, 
женушка въ срединѣ. Хороводъ поетъ: „моя же¬ 
нушка, моя женушка, длинные волосы у же¬ 
нушки.—Облака на небѣ и Когда котъ врывается 
въ кругъ женушка выходитъ наружу. Когда 
женушка поймана, молодые садятся верхомъ на 
двухъ играющихъ и ѣдутъ къ родителямъ. Здѣсь 
происходитъ пиръ. Хоръ поетъ. Вдругъ котъ го¬ 
воритъ: „держи 44 и хватаетъ женушку. Подружки 
кричатъ: „караулъ* 4 . Женушка садится на мула 
и уѣзжаетъ. 

Прятки, называются „кулькулю" (пѣтушекъ). 
Маленькая дѣвочка Таботъ держитъ на колѣ¬ 
няхъ голову пѣтушка. Пѣтушекъ кричитъ: „Куль¬ 
кулю, кулькулю 44 . Таботъ отвѣчаетъ: „еще не 
свѣтаетъ 14 . Когда всѣ попрятались, Таботъ гово- 


-‘) Ато — госііодіші.. 
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ритъ: „день насталъ: ищи!" Кулькулю начинаетъ 
искать. 

Игра въ змѣя сложная и образная. Въ ней 
много разговора и изображенія разныхъ дѣй¬ 
ствій: куренія, кашля, приниманія лѣкарствъ и пр. 

Въ „алягой и дѣти садятся въ рядъ съ вытя¬ 
нутыми ногами, скрестивъ руки за спиной. Въ 
срединѣ сидитъ „аляка и , начальникъ игры, Одна 
рука у него за спиной, другая держитъ палочку. 

Въ началѣ игры поется молитва: „прошу 
тебя, мама Марія, пусть моя нога будетъ первой 4 '. 

Затѣмъ поютъ: 

Алягой, алялогой, 

Гарадіе, аляйуге, 

Гарадіемъ Маріамъ сома, 

Пор кума тасакема, и т. д. 

и оканчиваютъ словомъ, „толо—скоро". 

При каждомъ словѣ стиха, аляка по очереди 
показываетъ палочкой на ногу сидящихъ, считая 
и сбои. При словѣ толо, нога, на которую упало 
это слово, подымается, колѣно этой ноги при¬ 
ближается къ лицу. Ребенокъ, обнимая колѣно 
вытянутой ноги,говоритъ: „вышелъ изъ пропасти* 4 . 
У кого обѣ ноги вышли, считается счастливымъ, 
„гетой" 22 ) И у кого обѣ ноги остались вытяну¬ 
тыми, тотъ горюетъ, а его жалѣютъ. Нога остав¬ 
шаяся на землѣ послѣдней, наказывается. Аляка 
спрашиваетъ: „на землѣ или на небѣ?“ Если на 
небѣ, ногу подымаютъ высоко и ударяютъ слегка 
о землю. Если на землѣ, ногу подымаютъ чуть- 
чуть надъ землей, но ударяютъ о землю съ си¬ 
лой. Затѣмъ всѣ садятся въ порядкѣ, въ какомъ 
вышли, на корточки и говорятъ, трогая руками 
при одномъ стихѣ землю, при слѣдующемъ 
колѣно: „Сдѣлай для меня кракъ, какъ газель! 

Дамъ тебѣ кеты аз ) изъ шумбуры **), 

Дамъ тебѣ кеты пшеничной, 

Дамъ тебѣ куоло 25 ) изъ шумбуры 11 . 


2Э ) ГОСПОДИНОМ!'. 

‘-'Д Кета—хлѣбъ. 

- ‘) 111умбура—горо\ъ. 

•>ь) Куоло, зерно, мы моченное къ соленой кодѣ и кысушон 
іюе на огнѣ. 

-'V Кремтъ, періодъ дождьіі. 
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По знаку аляка подымается быстро первый, 
держа, руки на колѣняхъ, Если при этомъ ко¬ 
лѣно издало трескъ, онъ выигралъ. Проиграв¬ 
шихъ зовутъ „буда", колдунъ, или сифилитикъ. 

При игрѣ въ щипокъ кисть одной руки на¬ 
кладывается на другую и держигъ ее въ щипкЬ 
между двумя пальцами. Нѣсколько играющихъ 
образуютъ такимъ образомъ пирамиду изъ рукъ. 
Та рука, которая внизу, подымаетъ и опускаетъ 
всю гору рукъ. Дѣти напѣваютъ. Затѣмъ хо¬ 
зяинъ нижней руки неожиданно говоритъ: „раз¬ 
сыпьтесь". Руки разъединяются, и ихъ приклады¬ 
ваютъ къ лицу, дѣлая видъ, что плачутъ. 

Очень часто послѣ игръ побѣдитель садится 
на плечо другого, какъ на лошадь, и заста¬ 
вляетъ себя возить. 

Любимая игра въ мячъ называется „гана“. 
Въ нее играютъ большія партіи не только дѣ¬ 
тей, но и взрослыхъ. Мячъ дѣлается изъ тря¬ 
покъ, иногда обтягивается кожей. У каждаго 
играющаго палка съ кривымъ сучкомъ, какъ при 
игрѣ въ гоккей. Играющіе образуютъ два города, 
бета (домъ). Каждый бетъ старается загнать 
мячъ за черту въ чужой городъ. Выигрышъ от¬ 
мѣчается на каждой сторонѣ однимъ очкомъ. 
Игра тянется долго. Сперва выбираютъ двухъ 
„абатя" (отцовъ). Они мѣряются, кому выбирать 
играющихъ. Избиратель спрашиваетъ каждую 
пару играющихъ, которые подходятъ по очереди. 

— Кто вы? 

— Конь и мулъ. 

Онъ беретъ себѣ одного, другого отсылаетъ 
въ противный бетъ. Игра сопровождается пѣ¬ 
ніемъ, импровизаціей стиховъ и проходитъ съ 
необычайнымъ оживленіемъ, привлекая много 
публики. Для игры требуется большая площадка. 

У взрослыхъ есть свои игры. 

Шахматы— сантарачъ — были особенно распро¬ 
странены при Гондарскомъ дворѣ среди знати. 

Рабата (столъ) встрѣчается по всей Абисси¬ 
ніи, даже у негровъ. Въ габата играютъ дѣти и 
взрослые, ашкеры, господа, дома, на улицѣ, въ 
дорогѣ, на землѣ и на столѣ. Впервые игрѣ на¬ 
училъ, говорятъ царицу Савскую Соломонъ. 
Габата состоитъ изъ 10, 12 или 14 гнѣздъ. Въ 
каждое гнѣздо кладутъ 4 шарика. Бросаютъ 
жребій, кому начинать. Начинающій переклады¬ 
ваетъ изъ одного гнѣзда 4 шарика въ другія по 
опредѣленнымъ правиламъ. Правилъ для игры 
очень много, какъ у насъ для игры въ карты. 
Игрой этой абиссинцы сильно увлекаются и не¬ 
рѣдко габата кончается дракой. 

Изъ физическихъ упражненій у взрослыхъ 
наиболѣе распространена игра въ бичи и „гуксъ“. 

Къ игрѣ въ бичи готовятся продолжитель¬ 
ными упражненіями во время дождей. Молодежь 
старается хлопнуть въ воздухѣ длиннымъ би- 
чемъ такъ, чтобы ударъ былъ слышенъ далеко, 
какъ выстрѣлъ изъ ружья. Затѣмъ устраиваются 
поединки. Противники становятся другъ противъ 
друга на такомъ разстояніи, чтобы можно было 
задѣть концомъ ремня. На такихъ поединкахъ 
иногда забиваютъ на смерть, а иногда поврежда¬ 
ютъ лишь глазъ. Говорятъ, что этимъ временемъ, 
концомъ крем га 2,$ ) пользуются, чтобы во время 
игры освободится отъ соперника или врага. 

Гуксъ—игра болѣе благородная. Она соотвѣт¬ 
ствуетъ рыцарскимъ турнирамъ или современнымъ 
каруселямъ. Играютъ въ гуксъ на новый годъ или 
маскаль и въ другіе дни Гуксъ былъ любимой 
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игрой Менелика II. Внукъ его Лиджь Яссу также чуя свободу и переживая бой, онъ несется об- 
отличается въ гуксѣ среди золотой молодежи, ратно. Его гета (господинъ) повернулся лицомъ 
Для гукса требуется прежде всего быть хоро- къ настигающему всаднику и ловитъ дротикъ 
шимъ наѣздникомъ, крѣпко сидѣть въ сѣдлѣ, на подставленный щитъ. Противникъ на скаку 
владѣть конемъ. Второе требованіе— это метать наклонился впередъ и впился глазами въ цѣль, 
и принимать щитомъ ударъ. Лошадь должна Дротикъ виситъ на ладони правой руки, согну- 
быть хорошо выѣзжаниая, свѣжая и горячая. той въ локтѣ. Рука отведена къ плечу и впбри- 
Я знаю болгарина Николая, который играетъ рустъ. Дрожаніе передается дротику и вдругъ 
въ гуксъ не хуже любого абиссинца. Дротикъ онъ вылетаетъ какъ стрѣла или птица. Всѣ глаза 
въ игрѣ замѣняется палкой, но все-же игра опасна, устремились за нимъ. Вотъ въ сторону качнулся 
Сила удара на скаку лошади бываетъ такъ ве- торсъ вызывавшаго всадника. Блеснулъ поверну- 
лика, что палка пробиваетъ щитъ, а попавъ въ тый щитъ и съ сухимъ ударомъ принялъ дротикъ, 
спину противника укладываетъ его на смерть. который падаетъ на землю Теперь очередь при- 
Игра въ гуксъ бываетъ одинъ на одинъ или надлежитъ наступавшему. Все больше и больше 
партіями. разгораются страсти. Окрашенная кровью пѣна 

Гуксъ это большой праздникъ. Всадникъ покрываетъ удила; въ пѣнѣ весь крупъ коня,— 
выѣзжаетъ въ блестящейлемпдѣ или съ леопар онъ горитъ и въ серебряное ржанье выливаются 
довой шкурой на спинѣ. Львиная грива на го- его расходившіяся страсти. Всадники мечутъ 
ловѣ придаетъ ему мужесівенный, гордый видъ, другъ въ друга и дротики и пламенные, полные 
Въ его лѣвой рукѣ золотой щитъ, а въ правой крови лучистые взоры. Какъ прекрасно всю душу, 
дротикъ. Онъ весь вытянулся на лошади и при- всю силу вложить въ одинъ моментъ, въ одно 
росъ къ парадному сѣдлу. Лошадь сверкаетъ желаніе въ одинъ порывъ. Гибокъ и ловокъ 
серебряной сбруей Она танцуетъ на мѣстѣ, вся всадникъ, легки и свободны его движенія; стройно 
горитъ нетерпѣніемъ, и ея красивые большіе его упругое тѣло, сквозящее черезъ красивыя 
глаза на сухой головѣ мечутъ пламя. Короткимъ складки одежды, но лошадь еще прекраснѣе, 
галопомъ, согнувъ шею, она выноситъ своего Она почти не касается земли. Ея хвостъ поднятъ 
господина на большую ровную площадь, окру Н а воздухъ. Ея гривой играетъ вѣтеръ. И наж¬ 
женную народомъ. Сотни и тысячи европейцевъ дый мускулъ ея горячаго тѣла сквозитъ черезъ 
и абиссинцевъ собрались поглядѣть на это вели- кожу, какъ черезъ складки одежды. Какъ напря- 
колѣпное зрѣлище. Волненіе передавалось всад- жена вся ея нервная система въ эту минуту, 
нику. Держа лошадь на поводьяхъ, онъ скачетъ Какъ безкорыстенъ ея порывъ, и полно ея па¬ 
на другой конецъ поля, гдѣ его ждетъ против- слажденіе. Если-бы человѣкъ былъ способенъ 
никъ. Подъѣхавъ вплотную, онъ дѣлаетъ вызовъ, жить такъ-же сильно, всѣмъ своимъ существомъ, 
Бой начался. Конь какъ вихрь иногда на од- чего-бы онъ не совершилъ и не достигъ, 
нѣхъ заднихъ ногахъ поворачиваетъ назадъ и Александръ Кохановскій. 



Т а и ц ы. 


Ла рі оконъ. 
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СЛЫХАЛИ-ЛЬ ВЫ... 

Помните?— 

Слыхали-ль вы за рощей въ часъ ночной. 

Пѣвца любви, пѣвца своей печали... 

Это не о Дмитріѣ Цензорѣ? 

Это не о его книгѣ „Легенда будней 1 '? 

Это не о первой части этой книги „О любви 
и печали“? 

ВСТРѢЧИ. 

Суждены намъ случайности встрѣчъ. 

Насъ влечет ь съ колыбели 
Мелодичная рѣчь 
Къ невѣдомой цѣли. 

Кто то рядомъ идетъ и незримъ 
Въ свѣтѣ луннаго диска. 

Мы грустимъ и горимъ 
Такъ близко, такъ близко... 

Мнѣ приснились черты при лунѣ. 

Кто же ты? Я не знаю.. 

Но въ начертанномъ снѣ 
Мы близимся къ раю... 

О, святыя случайности встрѣчъ,— 

Какъ свѣтла ихъ загадка! 

Л надежду беречь 

Такъ сладко, такъ сладко!... 

Это не Ленскій написалъ Ольгѣ Лариной? 

ОСЕННІЙ ВЕЧЕРЪ. 

Листья золотистые падаютъ въ саду. 

Я люблю ихъ шелесты. Я туда пойду. 

Тамъ ковры червонные, между черныхъ пней, 

Пахнутъ увяданіемъ съ каждымъ днемъ сильнѣй. 
Долго-долго по саду я бродить готовъ. 

Вонъ поникла дѣвушка въ желтизнѣ кустовъ... 

Какъ опа задумчива! Цвѣтъ ея волосъ 
Ласково сливается съ золотом'!» березъ. 

Дѣвушка печальная, что ты ищешь тамъ? 

Что подносишь медленно къ сердцу и устамъ? 

Отчего устала ты? Отчего блѣдна? 

Поброди съ мечтателем'!», если ты одна... 

Дѣвушка испуганно вч» даль уходитъ прочь. 

Потемнѣло золото. Скоро будетъ ночь. 

Сказочныя сумерки развернулъ закатъ. 

Листья осыпаются. Листья шелестятъ. 

Эго не Таню Ларину встрѣтилъ поэтъ? 

Мои глаза печальные 
Впиваются въ твои— 

Не близкіе, не дальніе, 

II самъ не знаю чьи... 

Разе пѣта - л и, за ката-л и 
Исполнены они? 

Какую тайпу спрятали 
Ихъ странные огни? 

ІІ ухожу овѣянный 
Твоею глубиной, 

Не знаю самъ—осмѣй он ый 
Иль близкій и родной... 

II не хочу побѣдою 
Утѣшиться,—о, нѣтъ! 

Пусть никогда не вѣдаю,— 


Ты полночь или свѣтъ. 

Мнѣ дорого томленіе 
Непонятаго „Да".— 

Быть можетъ—на мгновеніе, 

Быть можетъ—навсегда... 

Это не наканунѣ-ли дуэли съ Онѣгинымъ 
набросано имъ трепетной рукой? 

Слыхалн-ль вы за рощей въ часъ ночной 
Пѣвца любви, пѣвца своей начали? 

Если не слыхали, такъ берите скорѣй книгу 
„Легенда будней". 

Любовь!-Святая съ улыбкой жгучей, 

Голгофа счастья, —любовь, любовь! 

Казни п смѣйся, пьяни и мучай, 

Костеръ багряный душѣ готовь! 

Я твой невольникъ. Я, изступленный, 

Лобзаю тѣни твоихъ слѣдовъ, 

Благословляю мой бредъ влюбленный, 

Вериги страсти въ хмелю цвѣтовъ. 

Онѣ любили. Онѣ склоняли 
Уста сухія къ моимъ устамъ. 

Бросали розы. Но розы вяли. 

Шипы остались, глубоко-тамъ... 

Благословляю тоску и муку, 

Благосл шляю и страсть и стыдъ, 

И эту руку, и эту руку, 

Что въ тайпомъ кругѣ меня влачитъ! 

Милый баловень судьбы добродушный, без¬ 
шабашный, лѣнивый и радостный Митя Цензоръ. 

Онъ—всеобщій любимецъ: мужчины его лю¬ 
бятъ, женщины —влюблены въ него... 

Пусть его книгу всѣ встрѣчаютъ такъ же 
привѣтливо какъ его самого. 

ЕВГЕНІЯ ОНЪГИНА. 

Зналъ я въ Москвѣ одного актера, который, 
какъ двѣ капли воды, былъ похожъ на Пушкина. 

Подойдетъ бывало къ памятнику Пушкина 
на Тверскомъ бульварѣ, встанетъ въ позу,—всѣ 
обертываются,— пальцемъ показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Тотъ актеръ думалъ что въ этомъ сходствѣ 
съ Пушкинымъ— его счастье. 

А я такъ думалъ, что въ этомъ сходствѣ— 
его несчастье. 

И никогда онъ не выбьется въ люди. Все 
будутъ пальцемъ на него показывать: 

— Настоящій Пушкинъ. 

Молодой, безусловно талантливый поэтъ Але¬ 
ксѣй Липецкій написалъ въ стихахъ повѣсть 
„Надя Данкова" въ явное и удачное по формѣ 
подраженіе Пушкинскому „Евгенію Онѣгину ц . 

Да такой степени схожа что всѣ пальцемъ 
показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Алексѣй Липецкій думаетъ, что въ этомъ 
сходствѣ его счастье: 
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А по мнѣ —несчастье. 

Впрочемъ поэтъ самъ проситъ судить его не 
за эту „Женю Онѣгину" и въ посвященіи мнѣ 
пишетъ: 

Ваше око слишкомъ взыскательно, 

Но не судите поэму сію; 

Я еще по высказалъ окончательно 
Любовь и силу свою, 

Еще будутъ такіе же томики 
Изъ отдѣльныхъ стиховъ и поэмъ. 

И скептики будутъ довольны и комики, 

Угожу всѣмъ! 

Будемъ ждать. 

Будемъ ждать когда Алексѣй Липецкій пере¬ 
станетъ походить на Пушкина и станетъ похо¬ 
дить на самаго себя. 

Будемъ ждать, когда, читая его стихи чита¬ 
тели будутъ восклицать: 

— Настоящій Липецкій!. 

Лучше быть настоящимъ Липецкимъ, чѣмъ 
„настоящимъ" Пушкинымъ! 

КАМНИ. . • V / . і 

Въ книгѣ Олега Леонидова „Стихи и лучшій 
отдѣлъ это -„Камни". • “• , і 

Поющіе камни большихъ городовъ. 
Талантливый поэтъ воспѣваетъ городъ съ его 
автомобилями, кинематографами, ширманщицами, 
экзаменами, маскарадами*. 

Въ предразсвѣтпыхь обманахъ безшумно моторы 
Ускользаютъ, какъ тѣни, въ поясной дали. 

Неувѣренны клятвы, измѣнчивы взоры 
И отъ губъ опьяняющій запахъ шабли. 

Предлагаетъ мальчишка увядшія розы — 

Онъ бросаетъ навязчиво въ окна цвѣты. 

Я въ глазахь вашихъ вижу и печалі», и угрозы, -. 

II сокрытую боль неживой пустоты. 

Отогнавъ отъ себя предразсвѣтныя думы, 

Наклоняюсь къ рукѣ и Цѣіую кольцо. 

Ночь не кончилась. Дремлютъ докучпые шумы. 

Мы ночные. Дай плочн. Лицо!.. 

Но усталыя руки ее просятъ объятій 

Мы— чужіе—встрѣчаемъ безрадостный день 

Нѣтъ пи жалобъ, ни слезъ, ни огня, ни проклятій. 

Пустота одиночества... Скука... II лѣнь!.. 

Вотъ шарманщица: 

Блѣдная шарманщица съ черными глазами 
Поступью усталою ходитъ по дворамъ. 

Держитъ клѣтку съ птичкою смуглыми руками 
И поетъ подъ окнами, и киваетъ вамъ... 

Улыбнитесь ласково, дайте „счастье" вынуть— 

Расцвѣтетъ огъ радости блѣдное лицо: 

Мало ой копейку торопливо кинуть— 

Нуженъ взоръ привѣтливый, теплое словцо... 

Блѣдная шарманщица „счастье" вынимаетъ, 

Вывимаетъ каждому и беретъ гроши, 

Одного но вѣдаоіъ, одного не знаетъ: 

Какъ ей вынуть счастье для своей души?.. 

Вотъ кинематографъ: 

Мракъ... Картины... Шопотъ... Тѣни... 

Бѣгъ недремлющей мечты.. 

Экзотическихъ растеній 
Ароматные цвѣты. 

Перелеты, сказки драмы. 

Снопъ и видовъ длинный рядъ: 

Берега широкой Камы. 

А іыіъ сверкающій нарядъ.. 

Безучастный звукъ рояли. 

Зачарованный экранъ, 

Гдѣ сплелись въ лазурной дали 
Правда, шутка и обманъ... 

Въ полчаса мы облетѣли 
Сѣть народовъ, городовъ; 

Жажда знанья зрѣетъ въ тѣлѣ, 

Жажда новыхъ, чудныхъ словъ, 

Ж а ж да вѣ ч н ы х ъ от к ро вс п і й 


Въ яркомъ блескѣ красоты.. 

Мракъ... Картины... ІІІснотъ... I ѣпи... 

Бѣгъ недремлющей мечты... 

Вотъ любовь: 

Мнѣ читалъ онъ много изъ Ьоллэра, 

Много строфъ плѣнительныхъ стиховъ, 

Чаровалъ причудами размѣра, 

Знойной лаской прихотливыхъ словъ. 

Приписалъ въ часы вечернихъ тѣней 
На балконъ душистые цвѣты 
II въ тиши своей любви осенней 
Никогда не смѣлъ промолвить „Ты“. 

До утра цвѣты благоухали, 

Проникалл» огонь изъ-за портьеръ, 

До утра въ большой пустынной за.гЬ 
Четко раздавался трепетный Бодлэръ 
Ожидая дерзкаго порыва, 

Я была надменно холодна, 

Какъ мечта ваятели красива 
И какъ глыба мрамора блѣдна. 

Я ждала безудержныхъ признаній, 

Дерзкихъ п томительныхъ рѣчей, 

Какъ слѣпящій свѣтъ горящихъ зданій, 

Иль концы отточенныхъ мочой... 

Но стихи смѣняются стихами — 

Онъ со мной несмѣлый кавалеръ. 

Поіный робости къ прекрасной дамѣ... 

И звучитъ попрѳжеему... Бодлэръ. 

Вотъ дитя: 

Ей только девять лѣтъ... А бальныя перчатки 
Скрываютъ наготу красивыхъ дѣтскихъ рукъ, 

Завитый локончикъ упалъ на лобикъ гладкій, 

Па бѣлыхъ туфелькахъ и пряжка и каолукъ... 

Сжимаетъ хрупкій станъ затянутоо платье; 

Въ антрактахъ слышится салонный разговоръ... 

II бросить я хочу горячее проклятье 
Тому, кто ноту шилъ ребяческій задоръ. 

Кто сдѣлалъ изъ ноя забавную игрушку 
И, пышно нарядивъ, повезъ съ собой въ оалотъ, 
Напудрилъ ей лицо, къ щекѣ приклеилъ мушку. 

...Кто это совершилъ, тому ирощопья пѣтъ.. 

Олегъ Леонидовъ весь въ городѣ и въ со¬ 
временномъ городѣ. Напрасно онъ резонируетъ. 

Впрочем ь и изъ эпохи париковъ у Олега 
Леонидова есть миленькія камейки: 

Сегодня маркиза не въ духѣ: 

Весь день поясница болитъ, 

Стрѣляетъ въ напудренномъ ухѣ, 

И правая іцочка горитъ. 

Сегодня но будетъ пріема, 

Хотя и уѣхалъ маркизъ. 

Хотя для красавца - Гильома 
Отъѣздъ этотъ, право, сюрпризъ. 

Сегодня маркиза скучаетъ 
И въ залѣ иустьшной одна 
О балѣ минувшемъ мечтаетъ, 

Глядя па узоры окиа. 

Сегодня не будетъ пріема. 

Но. зиайге, ревнивый маркизъ, 

Что прелость и ловкость Гильома 
Большой вамъ готовитъ сюрпризъ!.. 

Не все одинаково удачно въ „Стихахъ" Олега 
Леонидова. Но удачнаго больше чѣмъ не¬ 
удачнаго. 

ПУТЬ АГАСѲЕРА. 

Предисловіе къ киигЬ стихозъ Ал. Вознесен¬ 
скаго написалъ Леонидъ Андреевъ. 

Въ стихахъ Ал. Возносенскаго мепя привлекаетъ ихъ 
затаенная тревога мысли. Въ нихъ ость что-то безсонное, 
это душа, которая никогда но спитъ и но знаетъ колы¬ 
бельныхъ, баюкающихъ иѣсенъ. По только у дня пѣтъ 
еновидѣній: есть у безсонницы свои бѳзсоииын грезы—тѣ 
странныя сочетанія ясности и мглы, ритма дня и ритма 
ночи, что какъ знакомые предметы въ туманЬ: и тѣ, 
и не тѣ. 

Стихи всегда только сонъ, какъ и музыка: иныхъ 
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II. Герардовъ. 


нѣтъ стиховъ и нѣтъ иной музыки. То, пто глаза от¬ 
крыты, когда слушаешь стихи или музыку, еще итого 
но доказываетъ; и многіе слушаютъ музыку съ закры¬ 
тыми глазами: такъ ближе къ правдѣ. Но кто сталъ бы 
терпѣть искусственность стиха, неправдоподобіе рифмы, 
назойливый ритмъ, кто сталъ бы терпѣть томную власть 
музыки, если бы онъ ужо не нашелъ все это въ своихъ 
темныхъ искусственныхъ, неправдоподобныхъ снахъ, 
ужо но подчинялся бы многократно власти могучаго 
строенія. 

II книга стиховъ Нозпссонскаіо— книга философскихъ 
настроеній. 

Такое предисловіе ко многому обязываетъ. 

Тѣмъ болѣе, что дальше Л. Андреевъ еще 
добавляетъ: 

Отнимите у подлинной философіи вс кое настроеніе, 
и она превратится въ математику, перестанетъ быть фи¬ 
лософіей, исчезнетъ; увеличьте настроеніе, наполните имъ 
Философію до краевъ—и она станетъ стихами, зазвучитъ 
Вагнеровской музыкой... 

Въ стихахъ Ал. Вознесенскаго менѣе всего 
музыки. 

Они въ большинствѣ случаевъ тяжелы и 
скрипучи. 

Но настроеніе всегда есть. 

Онъ не стѣсняется риѳмовать „хозяинъ** и 
„глинтвайнъ", не стѣсняется съ цезурой. 

МѢХОВІЦІІКЪ. 

Жена, откинувъ голову, смѣялась, а я 


Закрывъ глаза, припадалъ къ губамъ красно-яркимъ. 
Она подъ поцѣлуемъ замирала, какъ змѣя— 

Подъ южнымъ солнцемъ волнующе-жаркимъ. 

Въ этотъ день—съ тѣхъ поръ уже годъ миновалъ — 
Завороженный ея ласковымъ ртомъ и духами. 

Я вышелъ и -весь въ радости—ѣхалъ па вокзалъ, 

Чтобы отправить свои ящики съ мѣхами. 

— Безъ этихъ документовъ я принять не могу, 

Сказалъ мнѣ конторщикъ съ длиннымъ носомъ. 

— Назадъ!.. Въ кабинетѣ я почти на бѣгу. 

Взялъ бумаги... И вдругъ застылъ съ холодящимъ вопро¬ 
сомъ... 

Въ ванной комнатѣ — я стоялъ у портьеры жена моя, 
Откинувъ голову, смѣялась. Кто-то жадвый безъ опаски, 
Закрывъ глаза, цѣловалъ ея ротъ и, какъ змѣя, 

Она замирала подъ солнцемъ его ласки... 

Уже годъ въ этой клѣткѣ брожу я, какъ звѣрь. 

Завтра судъ... Ничего! Тотъ назадъ не вореотся... 

Но кто эти двое, что цѣлуютъ теперь, 

Когда она, откинувъ голову, смѣется? 

Развѣ въ прозѣ это не было-бы лучше и... 
музыкальнѣе? 

АВТОМОБИЛЬ. 

Дѣвушка пятнадцати лѣтъ умирала. 

Ужъ иѳ было больше надежды, и врачи 
Иногда приходя изъ сосѣдняго зала, 

Садились и сидѣли молча, какъ сычи. 

Вдругъ дѣвушка тихонько сказала: я знаю... 

И мать наклонилась съ улыбкой надъ ней. 

II надъ ртомъ улыбчивымъ не сходящая съ краю 
Слеза, вьчно-скрытиая, стала сразу виднѣй. 

«Не плачь, мама... Теперь сдѣлать одно только надо, 
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И это поможетъ... и я не умру*... 

— Воды не давайте, дайте лучше лимонада,— 

Сказалъ докторъ, продолжая проигранную игру. 

«Нѣтъ, но то... Ты пошли за самымъ лучшимъ автомо¬ 
билемъ, 

За самымъ быстрымъ автомобилемъ, какой въ гс.родѣ 

есть, 

И помчимся... полетимъ., такъ движенье усилимъ, 

Что пикто ужъ... Ахъ, если бъ такой изобрѣсть!» 

— Вамъ вредно волноваться... II упала головка 
На подушку, и дѣвушка закрыла глаза. 

Мать поправила подушку «тебѣ такъ неловко», 

И откинулась: у рта нереполеялась слеза... 

II мать снова молилась Невѣдомой Силѣ, 

А врачи молчали, испытавъ всѣ пути... 

Лишь мертвая дѣвушка звала объ автомобилѣ, 

Который— одииъ— могъ ее спасти. 

Развѣ это не стихопроза? 

И все-таки прочтешь книгу Ал. Вознесенскаго 
съ удовольствіемъ, потому что она — ориги¬ 
нальна. 

И темы. 

И подходъ къ темамъ. 

ПЕІІСНЭ КОРОЛИ. 

Короля лишили престола. 

Такъ любилъ его добрый народъ 
Безъ различія возраста и пола — 

И вдругъ глупое слово: гнетъ! 

II еще болѣе пошлое: свобода! 

Король едва убѣжалъ 
Отъ обожавшаго его народа: 

Увидѣлъ безъ флаговъ вокзалъ, 

Увидѣлъ курившаго жандарма, 

Чего онъ не видѣлъ во вѣкъ, 

Увидѣлъ каюту безъ всякаго шарма, 

И сталъ въ Англіи жить, какъ человѣкъ... 

Легко это сказать про человѣка, 

Но чтобъ па дѣлѣ ему подражать, 

Нельзя цѣлый день, какъ калѣка, 

На шелковой козеткѣ лежать' 

Что же дѣлать? Король этой думой 
Дни и ночи массировалъ умъ, 

Обладая достаточной суммой, 

Чтобы оплачивать медлительность лумъ. 

Но сколько ни думалъ - напрасно: 

Онъ дѣлать ничего не умѣлъ... 

Какъ вдругъ въ это время король несчастный 
(Не отъ слезъ-ли?) глазами заболѣлъ. 

Глазной профессоръ, трясясь отъ почтепья, 

Прописалъ пенснэ для короля. 

И во второе же замѣтилъ посѣщенье, 

Что король все поетъ: тру-ля-ля... 

Словно избѣжавшій меча Дамокла, 

Наслаждался король жизнью взасосъ: 

То снималъ пенснэ, то теръ стекла, 

То опять надѣвалъ на носъ... 

Наконецъ, на двѣнадцатомъ блюдѣ 
Эксъ-королевскаго (Іінег 

Онъ вскользь молвилъ: «Профессоръ, вѣдь но всѣ люди 
Умѣютъ носить пенснэ?» 

Или вотъ еще: 

ШОКОЛАДЪ. 


Сейчасъ онъ усадитъ жену, и у ногъ 
Ня-виповато-любящій—ляжетъ.. 


Правду знаютъ любовинкъ и Ьогъ, 

Но никто изъ нихъ иичего по скажет!.. 

Почему книга названа „Путь Агасѳера? и 
Правду знаетъ Ал. Вознесенскій и Богъ. 

Но никто изъ нихъ ничего не разскажетъ. 

НОЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ. 

Соблазнительное заглавіе для своей книги 
стиховъ придумалъ Михаилъ Гартевельдъ. 

Но ничего грѣховно-соблазнительнаго въ са¬ 
мой книгѣ нѣтъ. 

Напротивъ она пролессирована какою-то хо¬ 
лодною, но красивою грустью. 

Авторъ видимо талантливъ, но еще не само¬ 
стоятеленъ. 

Онъ тянется и къ Брюсову, и къ Блоку,— 
отвлекается отъ самого себя. 

Это пройдетъ. 

Какъ исчезнутъ и досадныя ошибки верси¬ 
фикаціи вродѣ: 

Какъ бы озаренные блескомъ грядущихъ побѣдъ. 

Или: 

Годный путь, воины спять, на кормѣ и носу... 

Авторъ очевидно слово „воины “ читаетъ 
„ войны “. 

На стр. 25 такъ и есть: 

Войны, шумно оружье бросая 
Воздаютъ мнѣ хвалу какъ богамъ. 

„Шандалъ", а не „шандалъ"... и т. д., и т. д. 
Все это, повторяю и неуклюжесть и пере- 
пѣвность стиха пройдетъ, потому что въ общемъ 
М. Гартевельдъ обладаетъ вкусомъ, его образы 
картинятся и въ эпитетахъ нѣтъ пошлости. 

РЕВНОСТЬ. 

Видишь, чорный бархатъ колыхается портьеры? 

Слышишь легкій шумъ заглушенныхъ шаговъ? 

Бъ моемъ сердцѣ нѣту прежней свѣтлой вѣры, 

Лишь кипучій пламень вспыхнувшихъ костровъ. 
Слышишь легкій шопотъ тайны запоздалой, 

Двухъ преступныхъ губъ содѣянный обманъ? 

Уходи, счастливый, сладостью усталый, 

Выгибая тонкій и красивый станъ. 

Шорохъ... Все затихло. Блѣдность полнолунья 
Облекла всю комнату въ матовый коверъ, 

Въ сердцѣ радость близкаго, тайнаго безумья, 

Радость долгожданная съ непонятныхъ поръ. 

Двери скринъ протяжный, осторожно близкій. 

У иортьоры черной снова тишппа. 

Мнѣ но надо тонкой, надушенной записки, 

Я пришелъ испить съ тобой прощальнаго вина. 


Жена вернулась домой 
II принесла коробку шоколада. 

Взглядъ ея былъ прямой: 

Прямѣе мужнина взгляда. 

Мужъ оторвался отъ листа, 

Покрытаго множествомъ чиселъ, 

И спросилъ: «а сдача со ста?» 

И видъ его при этомъ былъ киселъ. 
Жена подошла, обняла, обожгла 
Макушку, гдѣ волосъ былъ рѣдокъ- 
«Ничего, что я принесла 
Мужу любимыхъ конфетокъ?» 

Мужъ улыбнулся и тихо подносъ 
Къ губамъ теплыя женины ручки. 

«Она тебя любитъ, старый носъ, 

А ты ворчишь на ея отлучки»... 

Жена быстро считала въ умѣ, 

Сколько вычесть за конфѳкты со сдачи? 
(Ихъ любовникъ ей далъ въ полутьмѣ). 
Мужъ понялъ раздумье иначе: 


Въ перебояхъ музыки этого стиха чудится 
колыханье портьеры, и бархатъ, и матовый ко¬ 
веръ. и горечь заглушенной этимъ ковромъ рев¬ 
ности. 

МАСКАРАДЪ. 

Жемчужная блѣдность покрыла всѣ лица, 

Бубенчики смѣха молчатъ, 

Прочтенная жизни исчезла страница, 

Прошедшее стѣны таятъ. 

Но свѣтъ но погасъ еще вч, залѣ усталой, 

Тамъ запахъ дурманныхъ духовъ, 

Тамъ призраки носятся мертваго бала 
И тайны нѳкончѳннычъ словъ. 

Одинъ я остался, змѣей серпантинной. 

Прикованный къ ложѣ пустой, 

Стою опьяненный. А въ залѣ пустынной 
Молчаніе тайнъ и покой, 




107 


ВЕСНА 


108 


Забыта изъ бархата темная маска, 

Владѣльца оя но найти, 

То ласково тайная, тихая сказка 
Ласкаетъ меня на пути. 

Лежитъ копфотти. росою рубинной 
Вездѣ на полу и у ложъ, 

Рвать цѣпь не хочу я змѣи серпантинной. 

Шептать, что прошедшео ложь. 

Перебой „лежитъ конфетти росою рубин 
ной“—умѣстенъ и красивъ. 

ДВУНОГІЕ БЕЗЪ ПЕРЬЕВЪ. 

Неожиданно вспыхнула и загорѣлась весе¬ 
лымъ смѣхомъ книжка Василія Князева. 

Мы такъ о настоящемъ смѣхѣ соскучились,— 
казалось бы кричать да кричать о „Двуногихъ 44 
Князева, да радоваться, что наше безвременье 
дало такую яркость. 

А кругомъ—молчатъ. 

Не хотятъ повѣрить, что изъ Василія Кня¬ 
зева наирусскій Беранже можетъ вырости. 

Его призваніе—куплетная сатира и стихомъ 
онъ владѣетъ какъ жонглеръ. 

Съ первыхъ же страницъ поэтъ васъ пора¬ 
жаетъ легкостью стиха. 

МОИ ПРІЯТЕЛИ. 


Нѣмая, какъ рыба. 

Усядется рядомъ, 

Окинетъ васъ взглядомъ: 

«Што... мать-то... здорова?» 

И... больше ни слова! 

V. Савва Топорковъ. 

Хохотъ—грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь! 

Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома.— 

Савва Топорковъ. 

— «Зарюми-илъ?... Эй, птаха. 

Шевели рулемъ!» 

Волею Аллаха— 

Все прекрасно въ немъ: 

Торопливость рѣчи, 

Буйный ростъ руна, 

А ужъ плечи .. плечи!— 

Вотъ такъ ширина! 

Хохотъ—грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь 
Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома, - 
Савва Топорковъ. 

VI Каракатица. 

Лысый. 

Бѣлобрысый, 

Слѣпенькій, хромой... 

Кликаютъ Ѳомой. 

Развѣ не мила и не изъ жизни выхвачена 
эта галлерея типовъ? 

слякоть. 


(Портретная галлерея) 

I. Дядя Сарай. 

У дяди-Сарая 
Натура сырая: 

Што лапоть, носище, 

Што стогъ, животище, 

А воги-то —ровно 
Морёныя бревна! 

Для дяди Сарая 
Не надобно рая: 

Была бы избенка, 

Въ избенкѣ - бабенка, 

Да въ клѣти у бабы 
Холстина была бы. 
Возьмешь—не узнаетъ, 
Пропьешь —но облаетъ: 
«Моя-то Алена 
Куды какъ смирена, 

А никнетъ, такъ разомъ,— 

И вспухнетъ подъ глазомъ!» 
Въ оглоблю ручище! 

Въ сто-иудъ кулачище! 

II. Павелъ. 

Мой пріятель Павелъ, 
Патріотъ по духу, 

Выше рома ставилъ 
Русскую сивуху. 

Былъ борцомъ извѣстнымъ, 

3латоу стом ъ мѣст пьі мъ 
Русскаго Союза, 

По ему, о муза, 

Выпалъ тяжкій номеръ: 

Отъ патріотизма, 

Отъ алкоголизма— 

Покеръ! 

III. Партійный чѳловѣнъ. 

Мой пріятель Кая и міръ 
Мыслитъ очень здраво: 

Если вправо есть трактиръ, 
Овъ идетъ направо. 

И—хотъ тресни лѣвый ставъ. 
Онъ— не повернется... 

Развѣ только... ресторанъ 
Слѣва попадется. 

IV. Вавила. 

Вавила Утробинъ 
Тюленю подобенъ; 

Инертная глыба, 


Всѣмъ онъ недоволенъ. 

Господинъ Ермолинъ... 

Недоволенъ службой. 

Недоволенъ дружбой. 

Думой и Сенатомъ, 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ Ппатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
П —литературой. 

Какъ съ постели встанетъ, 

Одѣваться станетъ, 

II—начнутся вздохи, 

Воркотня да охи!.. 

«Я-ль, молъ, не униженъ! 

Я-ль, молъ, но обиженъ! 

Безъ изъятья всѣми, 

Овыми и семи: 

Думой и Сенатомъ. 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ Ипатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
И—литературой...» 

Здравъ онъ, или боленъ, 

Господинъ Ермолинъ?.. 

А вотъ вамъ подлинный Беранже: 


ХРАБРЫЙ РЫЦАРЬ ДЕ-ЛЯ РІО. 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Вѣчно пьянъ, но —гордъ и пылокъ. 
Я безъ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю, 

Эго—левъ среди бутылокъ! 

Овъ однажды—королю, 

Что назвалъ его барономъ; 

Онъ однажды— к о р о л ю 
Заявилъ кичливымъ тономъ: 

«Вотъ не ждалъ!.. Благодарю! 
Гербъ, баронство... то-то диво! 

Но... безъ шутокъ говорю 
Я бъ сему инвентарю 
Предпочелъ—боченокъ пива!» 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
'Идетъ драться въ Палестину... 
Кромѣ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Кличетъ скотницу Кристину: 

«Эй, скажи пономарю, 
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Что торчитъ на колокольнѣ; 

Маршъ, скажи пономарю. 

Чтобъ сзывалъ народъ окольвій!» 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
(Ну, а войско-наипаче), 

Кромѣ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю — 

Чуть торчитъ ва тощей клячѣ. 

«Завтра вечеромъ зорю», 

Объясняетъ овъ Кристинѣ: 

«Я безъ шутокъ говорю! 

Завтра вечеромъ зорю 
Мы увидимъ—въ Палестинѣ!» 

«Весь востокъ тебѣ дарю!» 

(И кнутомъ ударилъ клячу) 

«Весь востокъ тебѣ дарю, 

А ботинки на придачу!» 

• Хочешь бочку янтарю? 

Мнѣ вѣдь подвиги—въ забаву... 

Я сс ..сорь-е-з-зно говорю! 

Хочешь... бочку янтарю?..» 

(И съ коня—бултыхъ въ канаву!) 

Храбръ и пылокъ Де-Ля-Рю, 

Но., храбрѣй его Кристина! 

Кромѣ шутокъ говорю! 

Запертъ въ погребъ Де-Ля-Рю; 

Спи спокойно, Палестина! 

Просится на музыку такая шансонетка: 

колокольный звонъ. 

Тили тили-тили боммъ! 

Били, били стѣны лбомъ; 

Били такъ, и били этакъ, 

II рѣшили напослѣдокъ: 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Пробивай дорогу лб мъ!» 

Воммг! 

Тили-тили-тили-тили! 

Стѣны лбами колотили, 

Кулаками молотили— 

Запретили! — 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

Много шуму, много пыли! 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ — 

Упирайся въ книги лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тили-боммъ! 

Упирались въ книги лбомъ! 

Въ пыльномъ хламѣ библіотекъ 
Ждалъ несчастный пдіотикъ: 

Вотъ, молъ, вотъ! — 

Отрощу себѣ животикъ... 

Вотъ, молъ, вотъ! — 

Подъ эгидой мудрой власти 
Позабуду всѣ напасти; 

Перестану быть рабомъ. 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Тили-тили-тили-тили! 

Ждали, ѣли, спали, пили: 

Мозгъ и сердце притупили, 

Но вопили: 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Мы погрязли въ грязномъ плѣі» 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Постучись къ Форелю лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тили-боммъ! 

Снова били въ книги лбомъ! 

Били такъ, и били этакъ 
II рѣшили напослѣдокъ: 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Какъ привольно жилъ нашъ предокъ.» 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Вольной воли по калѣча, 

Да ужъ... видно—не про насъ 
Дѣдовъ квасъ!.. 

Мда-съ! 

Темы у Князева—неожиданны: 

СТРАШНАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРІЯ. 

II р о л о г ъ. 

Жила-была елка, 


Пушиста и колка. 

Средь темнаго лѣса 
II жилъ-былъ повѣса — 
Пиколка. 

Глава I. 

Пиколкина мама, 

Серьезная дама, 

Любила Пиколку, 

Хотя п упрямо 
Трепала за холку. 
Приблизились Святки, 
Гульливы да сладки. 

«Ахъ, скоро-ли Елка?* — 
Томится въ кроваткѣ 
Пиколка. 

Глава И. 

У мамы—забота, 

У мамы—ломота: 

Растрепана чолка.. 

«Позвать мнѣ Федота!.. 

Гдѣ Елка?» 

Бородка, что щетка, 

Но., адская сметка! 

Гдѣ Елка?.. Подумалъ 
II барынѣ кротко: 

— Въ лѣсу молъ. 

«Въ лѣсу?.. Ахъ, ду-бн-на! 

Въ лѣсу!.. Ахъ ско-ти-на!» — 
Въ истерикѣ мама. . 

«Вонъ!.. Въ шею кретина! 

Прочь хама!» 

Глава III. 

Ночь. Поле. Угрюма 
Федотова дума: 

«Ахъ, чирій тя язви, 

Вотъ горѳ-то!.. Развѣ - 
Толквуться до кума?» 

Глава IV*. 

Толквулся. II—кратка 
Печальная повѣсть: 

Опъ пропилъ, (какъ гадко!),— 
И дровни, и совѣсть. 

Въ неслыханной злобѣ 
Кричалъ: *Въ шею?.. Пат- ко!», 
А утромъ въ сугробѣ 
Замерзъ безъ остатка. 

Глава V. 

Остались па свѣтѣ 
Федотовы дѣти. 

Четыре мальченка: 

Митрошкз, Фѳдюшка, 

Игнатка, Павлушка, 

Да Ленка, 

Дѣвчопка. 

Живутъ, поживаютъ, 

Добра наживаютъ. 

Глава VI. 

Старшой-отъ, Митрошка, 
Мальченка съ задоромъ, 
Подумалъ немножко 
И... сдѣлался воромъ (!) 
Словили... 

Фодюшка, 

Съ нужды, да съ досады, 
(Прощай, деревушка!),— 
Пошелъ въ конокрады (!) 
Словили .. 

Игватка— 

Былъ сызмала франтомъ. 
Судьба его гадка, 

Онъ сталъ., интендантомъ (!) 
Словили... 

Павлушка— 

Зарѣзалъ старушку (!), 

А Лепка, 

Дѣвченка, 

Не ждя ни минутки,— 

Хихикиула звонко 

И... маршъ въ проститутки (!) 
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II ослѣсловіе. 

О, ѳсли-бъ Ни колкѣ 
Но дѣлали Ёлки!!! 

Онъ отлично знаетъ городской бытъ. 


моти и ТЕТЯ. 

Говорила Мотѣ тетя: 

«Брось ромапьг, 

Въ нихъ— обманы! 

Жизнь черна, какъ уголь, Мотяі» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете!». 

Говорила Мотѣ тетя: 

«Па болтъ двери, 

Люди— звѣри! 

Злѣе змѣй и тигровъ, Мотя!» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете! *. 

Померла старушка-тетя, 

Мотя —въ ІІитеръ полетѣла 
II... влетѣла! 


Вотъ какъ скверно, другъ мой, Мотя. 

Говорить старушкѣ тетѣ: 

«Врете!». 

Или вотъ еще: 

ПОДАРОКЪ. 

Пантелей Кузьмичъ, прикащичекъ 
Изъ пѳрловскрй развѣсной, 

Подарилъ шкатулку-ящичонъ 
Милой Дупечкѣ весной. 

Дуня въ темномъ переулочкѣ 
Расцвѣла, што маковъ цвѣтъ; 

Дремлетъ въ Дуниной шкатулочкѣ 
Ненаглядыова натретъ. 

Взглянетъ—броситъ, расхохочется: 

Хи-хи-хи, да ха ха-ха; 

За шофера Дунѣ хочется... 

Ишь, блоха! 

Но еще лучше онъ знаетъ бытъ деревенскій: 

ВЕСЕЛАЯ ИСТОРІЯ. 

Про Наташку Иатрашкипу, 

Воспитомку Игнаткину, 

Слухъ пустили робята, 

Что Наташка, дѳ-модница: 

Съ писарямъ хороводится 
II теперя -брюхата. 

Про Наташку Патрашкипу, 

Воспитомку Игнашкину, 

Точатъ бабоньки когти: 

«Что на свѣтѣ-тѳ дѣется? 

Съ виду—бытто и дѣвица, 

А ворота то-въ дѳггѣ!» 

Какъ Наташку Патрашкиву. 

Воспитомку Игнаткину, 

Игначиха трепала: 

Сжала горло колѣнями, 

Да—на-отмашь пол Ьньями,— 

По чему ни попало! 

Какъ Наташка Патрашкпна, 

Воспитомка Игнаткина, 

Закручинилась крѣпко: 

Грудью кашляетъ впалою. 

Кровью харкаетъ алою, 

Исхудала, что щепка... 


Какъ Наташкѣ Патрашкиной. 

Воспитомкѣ ИгпашкииоР, 

По дѣломъ ей и мука! 

Потому—кочевряжится, 

За робята мъ не вяжется... 

Сука! 

Василій Князевъ смѣется, хохочетъ надъ всѣми 
Даже надъ собой: 

НА СВЯТОЙ. 

Весенній звонъ весеннихъ колоколенъ, 

Свѣжо вокругъ н ва сердцѣ свѣжо... 


Сегодня я до чортиковъ доволепъ 

Тѣмъ обстоятельствомъ, что я румяный Джо, 

Что я —талантъ, что я— Мйксшкп выше 
II что иду но къ Настѣ, а къ Иришѣ. 

Володька говорилъ, (талантливый парнюга, 

Живетъ па Лиговкѣ, въ четвертомъ этажѣ; 

Я въ немъ нашелъ прекраснѣйшаго друга), 

— «Ты, говоритъ, нашъ русскій Неранже, 

Талантливъ ты, тобой вся Русь гордится! 

Микешка намъ съ тобой въ подмотки но годится!» 

«Какь иглы, говоритъ, остры твои остроты! 

Твой грозный стихъ разитъ, какъ кованный металлъ! 

Да ты... ты— выше всѣхъ, чтобъ чортъ ихъ всѣхъ побралъ! 
И... пѣтъ-ли у тебя пятерки до субботы?» 

Съ тѣхъ поръ, какъ я узналъ, что я Микешка выше, 

Я бросилъ Настеньку и сталъ ходить къ Иришѣ. 

Но онъ умѣетъ иногда быть и трогательнымъ: 

НАХОДКА. 

Павлуша Бонхспъ, «нѣмецъ-перецъ», 

Зубря старательно урокъ, 

Въ своемъ учебникѣ*латннскомъ 
Нашелъ засушеный цвѣтокъ. 

Межъ двухъ кошмарныхъ исключеній, 

Средь уймы вражьихъ волчихъ ямъ, 

Лежала милая фіалка, 

Точа предсмертный фиміямъ. 

Павлуша Венхепъ, «нѣмецъ-перецъ». 

Своей находкѣ очень радъ; 

Прильнулъ къ цвѣтку и ловитъ жадпо 
Его чуть-слышный ароматъ. 

II—вдругъ... (неслыханное чудо!)- 
Ни стѣнъ, пи партъ, ни потолка. 

Предъ пимъ-лишь небо голубое, 

Да полусонпая рѣка, 

Да старый челнъ, да отраженье 
Прибрежныхъ ивъ, да поплавка 
На зыби легкое качанье... 


Павлуша Бепхонъ, «нѣмецъ-перецъ», 
Очнувшись, третъ свой мудрый лобъ 
II съ новой силой запѣваетъ: 

-...сіз, іпі’гя, іпігя, Дізіл, оЬ...». 

И даже печальнымъ: 

КЕ(^ШЕМ. 

1 • 

Мы— пассажиры съ разбитаго брига, 
Сжатаго льдомъ... 

Всѣмъ намъ мерещится, ночью и днемъ,— 
Бѣлая лампа надъ бѣлымъ столомъ, 

Тихая комната, мирная книга... 

Мы -пассажиры съ разбитаго брига; 
Намъ-ли, живущимъ въ быломъ, 

Сбросить стоцішное Иго? 


II. 

Тише... душа умираетъ! 
Борется, рвется сквозь мглу... 
Кто тамъ рыдаетъ? 

Кто тамъ рыдаетъ въ углу? 
Тише: д у ш а у м и р а е т ъ: 
Камнемъ подбили орла!.. 
Тише: душа умираетъ. . . . 


Плачьте! Душа—у м орла! 

Съ хорошей книгой можно поздравить рус¬ 
скаго читателя. 

КУЛЬТУРНЫЯ РАДѢНІЯ. 

Петръ Погодинъ прислалъ мнѣ свою поэтиче¬ 
скую визитную карточку—брошюрку въ 46 стра¬ 
ницъ—„Стихи“. 

Петръ Погодинъ—хорошій знакомый Игоря 
Сѣверянина,—быть можетъ даже его родствен¬ 
никъ. 

Онъ прекрасный версификаторъ, неожида- 
ненъ въ риѳмахъ, коваренъ въ темахъ, улыб- 


І13 


ВЕСНА. 


114 


чивотрустенъ вь насгроеніяхь. Въ его стихахъ 
слышенъ какой то аристокрагитическій иломь. 

Садптось вы одни за ужинъ. 

Малинной дайто мнѣ травы, 

Я теплой сыростью простуженъ. 

Въ тоскѣ своей прошелъ я городъ. 

Вы разстегните поскорѣй 
Моей рубахи узкій воротъ. 

Веселый смѣхъ мпѣ легъ на сердце. 

На ноги киньте теплый мѣхъ, 

Да ключъ переверните въ двери Ь: 

А то Веспа взойдетъ, алѣя. 

Мпѣ будетъ стыдио, коль она 
Увидитъ, что я боленъ ею. 

Поэтъ самъ не высокаго мнѣнія о своей 
поэзіи: 

Сквернословить безстыдно мпѣ хочется. 

II гримасничать въ сонной тиши. 

Все равно, никогда не упрочится 
Колебаніе шаткой души. 

Изучаетъ сіяющій маятникъ. 

Недалекій, по тягостный путь, 

Созидая изъ Времени памятникъ. 

Подъ которымъ нельзя не уснуть. 

Вспоминаю забытые вымыслы 
II гляжу въ мѣловой потолокъ. 

Что мечты изъ пожарища вынесли, 

То туманъ въ Пустоту уволокъ. 

Напослѣдокъ у вратъ запираемыхъ 
Неизбѣжно отмщенье мое: 

Въ торжествѣ опр Ьсненнаго гаера 
Сквернословить и клясть бытіе. 

Онъ на свое стихотворство кажется смотритъ, 
какъ на „культурное радѣніе 14 : 

Мошопиику съ бубновымъ тузомъ 
Отдамъ мой паспортъ никчемный, 

А самъ проберусь тайкомъ, 

Какъ воръ, на корабль чужеземный. 

Увижу я Южный Крестъ 
Н воды, густыя какъ смолы. 

Поставлю у берега шестъ 
И флагъ повѣшу веселый. 

И буду жить, какь король, 

Въ пустынѣ ничьихъ владѣній. 

Авось утихнетъ боль 
Моихъ культурныхъ радѣній. 

Темы Петра Погодина вычурны, „культурны", 
Игорь Сѣверянинъ сказалъ бы „лимузинны“- 
Напримѣръ: 

Ни одно животное въ звѣринцѣ 
Но имѣетъ такой странной клѣтки, 

Какую имѣю я, 

Поднимаясь въ лифтѣ 
Блестящіе прутья, 

Полированное дерево, зеркала,— 

А, главное, черезъ минуту 
Я буду свободенъ. 

Никого въ восторгъ книжка эта не приведетъ. 
Но кое кому понравиться можетъ. 

СТАРЫЕ БОГИ. 

„Старые боги “—третій томъ стиховъ незло¬ 
биваго поэта В. А. Мазуркевича. 

Поэтъ самъ сознается въ служеніи старымъ 

богамъ. 

А кто эти старые боги поэта. 

ПЪСНЬ ПЪСНЕЙ. 

Надъ мракомъ измятой постели 
Курился удушливый ядъ; 

Пѣснь Пѣсней въ безумьѣ мы пѣли, 

Вдыхая цвѣтовъ ароматъ. 

Чѣмъ гуще, страшнѣй и чудеснѣй 
Сдвигалась желанная мгла, 

Тѣмъ громче н жарчо Пѣснь Пѣсней 


Манила, томила п жгла. 

Въ созвучіи властномъ и гордомъ 
Напѣвъ чародѣйный звенѣлъ. 

II грянулъ коночнымъ аккордомъ 
Вь согласномъ біѳиьѣ двухъ тѣлъ. 

Усталая пѣгой пожатья 

Пѣснь стихнула въ шопотѣ струй... 

Въ пей риѳмами были объятья 
II каждымъ стихомъ-поцѣлуй! 

И выходитъ на повѣрку, что старый богъ 
поэта—женщина. 

И вѣроятно молодая. 

Въ такэмъ случаѣ и я хочу быть съ Мазур- 
кевичемъ старовѣромъ. 

КЛЕОПАТРА. 

Тихо плещется Нилъ... Пирамиды 
Спятъ въ сіяніи блѣдной луны; 

Дремлютъ храмы свящониой Изиды, 

Заповѣднаго мрака полны. 

Жаждой ласки, любви и лобзанья 
Истомилась высокая грудь... 

Въ эту почь горячѣе желанья: 

По могу, не хочу я заснуть! 

Предъ велѣніемъ высшей святыни, 

Посылающей страсть, — я слаба!.. 

Погасите свѣтильникъ, рабыни... 

II. золите раба! 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ЮДИѲЬ. 

Полночь... Смолкла Вотилуя; 

Мракъ въ долинахъ, въ сердцѣ мракъ. 

Ждетъ меня нъ шатрѣ, ликуя, 

Безпощадный, злобный врагъ. 

Точно трѳпетпая серна, 

Па закланье отдана, 

Я въ обьятьяхь Олоферпа 
Стыдъ и честь забыть должна. 

Пусть, хранимый вѣрной стражей, 

. Убаюканный виномъ, 

На груди моей лебяжей 

Онъ заснетъ послѣднимъ сномъ. 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ТАМАРА. 

Но бойся меня... Это старыя сказки... 

Напраспымь сомнѣньемъ души не тровожь; 

Тебѣ говорили, что въ трепетѣ ласки 
Тамара вонзаетъ любоввику ножъ. 

Не ньрь этимъ баснямъ... Какъ жало кинжала 
Къ ному прижимала я губы свои, 

11 вмѣстѣ съ лобзаніемъ жизнь выпивала; 

Кто умеръ,-готъ умеръ отъ счастья любви. 

Кинжалъ обнажилъ ты.. Скажи, неужели 
Ко мнѣ ты явился для ссоръ п войны? 

Блаженство такъ близко. . Огни потускнѣли... 

Такъ вдвинь-же скорѣе кинжалъ свой нъ ножны. 

И ЭТО. 

ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ. 

О, златокудрая Елена, 

Прообразъ вѣтреной жены, 

Твои коварная измѣна 
Была причиною войны. 

Ахейцевъ строгихъ безпокоя, 

Отъ нихъ ушла ты, въ чуждый край; 

Изъ-за тебя погибла Троя 
II опозоренъ Меиѳлай. 

Съ тѣхъ поръ у насъ, какъ раиьшо въ Іроѣ, 

Извѣстна истниа одна, 

Что привлекательнѣе втрое 
Чужая мужняя жена! 

И ЭТО: 

АСПАЗІЯ. 

Пускай задумчивый философъ 
Въ кругу собравшихся гостей 
РЬшать стремиться тьму вопросовъ, 

Столь чуждыхъ юности моей. 
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Игрѣ ума всегда я рада.. 

Умъ и въ любви необходимъ,-— 

Вотъ почему Алкивіада 
Я другомъ выбрала своимъ. 

И изо всѣхъ людскихъ вопросовъ 
Одинъ лишь близокъ мнѣ вполнѣ: 

«Алкивіадъ мой, мой философъ, 

«Когда же ты придешь ко мнѣ.* 

И это: 

СЕМИРАМИДА. 

О, чужестранецъ! Для ночлега 
Стряхни съ сандалій дольній прахъ!.. 

Войди сюда! Любовь и нѣга 
Въ Сѳмирамидиныхъ садахъ. 

Средь пальмъ до утренней денницы 
— Уста съ устами, съ грудью грудь,— 

Въ объятьяхъ пламонпой царицы 
Усталость странствій позабудь. 

Пусть въ оіцущвньѣ, сердцу новомъ, 

Кружится сладко голова... 

И будетъ небо намъ покровомъ, 

И будетъ ложемъ намъ трава! 

И это. 

МЕССАЛИНА. 

Ты не вождь, не тріумфаторъ, 

Прославляемый толпой, 

Ты лишь рослый гладіаторъ, 

Реціарій молодой. 

Сѣтью тоньше паутины, 

Чуть замѣтною для глазъ, 

Сердце рыжей Мессалины 
Ты поймать съумѣлъ на часъ. 

Въ грязный портъ, гдѣ лупанарій 
Ждетъ разнузданныхъ гостей, 

Приходи, мой роціарій, 

За любовницей своей. 

Позабудь, что я царица! 

Безсловесною рабой 
Ницъ паду я, какъ тигрица, 

Укрощенная тобой 

Мучь меня... Брани сильнѣе .. 

Плеть со мной... Возьми и бей! 

Чѣмъ объятія грубѣе, 

Тѣмъ восторгъ любви острѣй! 

Старые боги В. А. Мазуркевича — старыя 
богини! 

Вспоминаются „Камеи Мея“. 

В. А. Мазуркевичъ прекрасный техникъ, хотя 
и злоупотребляетъ порой глагольными риѳмами. 

Въ его маленькой книжечкѣ много такихъ 
стиховъ, которые съ успѣхомъ можно читать съ 
эстрады. 

По моему лучшее: 

СУФЛЕРЪ. 

Суфлеръ! Для каждаго актера 
Скрытъ въ этомъ словѣ тайный смыслъ; 

Суфлеръ молчитъ и безъ суфлера 
Актеръ на сценѣ вялъ и кислъ. 

Заговоритъ суфлеръ,—и снова 
Зажжется въ сердцѣ яркій пылъ 
Одушевленья молодого 
И неиспользованныхъ силъ. 

Опять въ сознаньѣ превосходства 
Актеръ начнетъ громить порокъ, 

Твердя въ порывѣ благородства 
Вчера заучеиный урокъ. 

Зажженъ восторгомъ вдохновенья, 

Вступивъ опять въ свои права, 

Онъ весь— высокій стремленья 
И благородныя слова. 


А тамъ внизу, изъ тѣсной будки, 

Суфлеръ средь пыльной духоты 
Ему подсказываетъ шутки, 

Поступки, чувства и мечты. 

Мы всѣ актеры жизни пестрой; 

Необходимъ суфлеръ для насъ, 

Чтобъ въ мигъ забывчивости острой 
Онъ нашу честь и память спасъ. 

Боясь заслуженно укора, 

Ища спасенья на пути, 

Мы въ рѣзкомъ шопотѣ суфлера 
Опору жаждемъ обрѣсти. 

II дружно ткутъ живую повѣсть 
Въ одинъ затѣйливый узоръ, 

Суфлеръ —сценическая Совѣсть 
И Совѣсть жизненный Суфлеръ! 

ПОРОСЛЬ. 

Тамъ и тутъ молодость проростаетъ альма¬ 
нахами, которые издаются вскладчину. 

Эго отрадно. 

Лучше „произдовать 44 деньги, чѣмъ ихъ про- 
| кутитъ. 

I Эпиграфомъ для альманаха „Поросль 44 , издан¬ 
наго кавказскою молодежью въ Тифлисѣ взяты 
слова Овидія. 

Пусть силъ и нѣтъ, желаніе похвально... 

Такъ же выразительно и предисловіе взятое 
у С. Аксакова. 

Поросль, т. е. молодой лѣсъ, пріятна па взглядъ, осо¬ 
бенно издали. Зелень его листьевъ свѣжа п весела, но въ 
немъ мало тѣни: онъ тонокъ и такъ бываетъ часть, что 
сквозь него не пройдешь. 

Со временемъ большая часть деревьевъ посохнетъ отъ 
тѣсноты, и только сильнѣйшія овладѣютъ всею питатель¬ 
ностью почвы и тогда начнутъ рости не только въ вы¬ 
шину, но и въ толщину. 

Въ книгѣ участвуютъ: А. Агаронянъ, Армо, 
I. Аріенцъ, Клара Б. Ведребисели, Г. Дараганъ, 
Ник. Добровъ, Ив. Дондаровъ, Лев. Кипіани, 
Дмитрій Медынскій, Степ. Нуровъ, А. Радике, 
Ник. Реулло, С. Спасскій, М. Сирота, Л. Тара- 
севичъ, В. Фонъ-Бадеръ. 

Кое у кого изъ участниковъ есть вѣяніе та¬ 
ланты. Напримѣръ у Георгія Дарагана: 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

Это было одинъ только разъ. 

Нѣжный взглядъ былъ такъ ласковъ, такъ кротокъ 
Этихъ грустныхъ, задумчивыхъ глазъ. 

Ахъ, ио своему грустенъ былъ каждый 
Въ поржавѣвшемъ осеннемъ саду. 

Это было всего лишь однажды, 

Я не знаю, быть можетъ, въ ореду. 

Западъ тихо одѣлся зарою. 

Алый отсвѣтъ ложился иа садъ 

И казалась опа мнѣ святою 

Подъ мерцаніемъ красныхъ лампадъ. 

А шелка были бѣлы, такъ бѣлы, 

Шелестѣли, шуршали на ней. 

И ушла она тихо несмѣлой 
Въ мягкій сумракъ уснувшихъ аллей. 

Возникали и радость и горе, 

II напѣвы родившихся грёзъ 
Оттого, что въ загадочномъ взорѣ 
Были капли удержанныхъ слезъ, 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

И съ тѣхъ норъ я ея не видалъ. 

Ахъ, и помню былъ вечеръ такъ кротокъ 
И закатъ былъ такъ грустенъ и алъ. 



А і! г е л ъ. 


М. Врубель. 


ЧЕРТОПОКЛОННИКИ. 

Страшную, жуткую, кошмарную, но безумно¬ 
талантливую книгу создалъ Пименъ Карповъ: 

„Пламень 44 . 

Онъ прислалъ ее мнѣ съ надписью: 

„Моему крестному литературному отцу отъ 
любящаго сына-автора на гласный судъ. Пой¬ 
мите Крутогорова и пощадите меня 44 . 

Мнѣ радость отъ книги,—Пименъ Карповъ 
въ „Веснѣ 44 дѣлалъ первые шаги свои. 

Но никогда не зналъ, что Пименъ Карповъ 
сынъ „Весны 44 —такой,—думалъ, что онъ прозрач¬ 
ный и ясный какъ его глаза, какъ его первые 
стиховные лепеты. 

А оказался онъ сумбурнымъ, смятеннымъ, 
стихійнымъ, пламеннымъ богоискателемъ. 

Удушливые ужасы косноязычной, косноязы¬ 
ческой, хлыстовствующей Загорской пустыни вы¬ 
корчевываетъ онъ изъ сырой мати-земли и сгру- 
живаетъ и нагромождаетъ... 

Хлысгы, чертопоклонники, злыдотники рас¬ 


крываютъ свои раны,—парная кровь дымится, и 
хлещетъ, и обжигаетъ, и опьяняетъ... 

Кликушечьимъ языкомъ радѣній зашамани- 
ваетъ читателя Пименъ Карповъ- 

Вотъ начало этой чертовдохновенной книги: 

Подъ окномъ бъ холодномъ огаѣ заката качали тя¬ 
желыми шапками сонно тополя, липы. Гдѣ-то у горы въ 
лѣсныхъ камышахъ, одинокій, цлакалъ о любви коро¬ 
стель. Въ кельѣ плясали и ухали мужики подъ всплески 

струнъ. _ - 

А за плетневой, открытой настежь дверью Феофанъ, 
крѣпкій какъ кремень, преклонивъ породъ низкимъ дубо¬ 
вымъ престоломъ колѣно, читалъ глухимъ, замогильнымъ 
голосом!, акафисты праведникамъ, переступившимъ че¬ 
резъ кровь. 

Шумы росли, вздымались, покрывая струны и пѣсни. 
У престола, въ порогѣ падали навзничь жеглыя духини. 
Рвали на себѣ свирѣпо, скидывали чекмени; двигали жи¬ 
вотами страстно. Потныя, трясущіяся, красныя, съ разго¬ 
ряченными тѣлами мужиковъ сплетаясь емко, кликали 
кличъ: 

— Гей, загасите солнце!... Супротивъ Сушшаго опол¬ 
читесь!... А примите муку лютую, любжу смертную!... 

Недвижимо Феофанъ стоялъ на колѣняхъ передъ пре¬ 
столомъ, зажавъ въ костлявыхъ рукахъ черную закапан¬ 
ную желтымъ воскомъ книгу. 

За ни подъ лубовымъ, изукрашеннымъ старою 
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рѣзьбою балдахиномъ, въ рамахъ малиноваго бархата 
висѣли надъ престоломъ отреченныя картины; праматерь 
Ева съ обнаженнымъ сердцемъ ирободенпымъ острыми 
мечами, и Каинъ, въ смятеньи и ужасѣ застывшій надъ 
убитымъ имъ Авелемъ. 

Передъ картинами горѣли лампады. Кровосмѣситель 
пицу Еву, братоубійцу Каина и иныхъ отверженцевъ Фоо- 
фанъ чтилъ, какъ истыхъ мучениковъ, прошедшихъ черезъ 
очистительный огонь зла и принявшихъ муки отъ духа 

Въ свѣтѣ, смѣшанномъ съ невѣрнымъ сумракомъ, 
голубой плавалъ по кельѣ ладанъ. Феофанъ стоналъ. А 
духнпи катались по полу, кувыркались, выли, топая пят¬ 
ками, такъ, что пламя лампадъ вздрагивало, колебалось 
и гасло. Кидались на Феофана: 

— Ог-вѣ-дай пашей сестры... Охъ, грѣши... Один ъ Вотъ 
бозъ грѣха!... 

Но твердъ былъ Феофанъ, хоть и жегъ сердце его 
острый, какъ коса смерти, искусъ. 

Со взоромъ отверженнымъ и жестокимъ, съ клеймами 
ожоговъ на щекѣ и тучей чорносѣдыхъ, нзвахлаченныхъ 
волосъ Феофанъ весь былъ, точно глухой ночиой ураганъ. 

Сокаталъ духъ. Въ келью вваливались кузнецы-моло- 
тобс.йцы, бобыли, грабари, дровосѣки, каменотесы, поби 
райлы, что день-деньской по деревням'!, и лѣсамъ шата 
лись, работали, жгли, мучили, а все, чтобъ муки отъ духа 
принять. Мужики язвили ихъ: 

— Ага, невтерпежъ?... А хто держалъ?... Не крѣико-тс 
заритесь. Наша любжа— пытка, не радость!... 

За престоломъ въ пудѣ и страхотѣ бились духини со 
спутанными мокрыми волосамп и мутными глазами, обож- 
мавъ собой бородачѳй-мужпковъ. 

А мужики емко подхватывали ихъ, изомлѣвіпихъ на 
перегибъ. Несли къ тяжелому дубовому кресту. Распинали 
каждую на крестѣ, прикручивая распростертыя руки и 
ноги ѣдкой мокрой воровкой. Цѣловали, мучили пронятую 
въ кровь. Носились вкругъ креста, гудя и свистя. 

— И-ихъ .. змѣи-и!... Соситя сердцо... Яри, духъ!... 

Прикрутили Неонилу, духипю Феофана, сладкую и 
крѣпкую, какъ ядъ. 

Передъ аналоемъ, въ огнѣ свѣчъ и лампадъ молпіс- 
взорпый стоялъ Феофанъ. Молча глядѣлъ иа тяжкую злы- 
доту, откинувъ черную, съ искрами сѣдины, тучу волосъ. 

Черезъ грѣхъ, черезъ страданіе, черезъ страсть 
ищутъ своего бога злыдотники. 

Въ ихъ душу, въ ихъ міръ, въ ихъ адъ и 
рай вводитъ Пименъ Карповъ... 

Захватилъ не фабулой хитрозадуманной, не 
картинами яркосплетенными, не періодами гладко 
отточенными, а непокрытой безыскусственностью 
этихъ глыбъ живого мяса и живой земли... 

Нѣтъ ни типовъ, ни героевъ, ни мыслей, ни 
дѣлъ,—есть только кликушествующая, хлыстов- 
ствующая душа, ищущая бога или... чорта. 

Вы понимаете, что Пименъ Карповъ сама 
своими глазами видѣлъ это, самъ присутствовалъ 
на радѣніи злыдотниковъ, на литургіи сатаны... 

За монастыремъ, въ глухомъ лѣсу, въ душномъ безо¬ 
конномъ скиту, обнесенномъ высокой оградой, въ полночь 
чистаго четверга, послѣ страстей Господнихъ, кровавую 
правили монахи лиіургію сатанѣ. 

Смертно, истошно выли въ тишинѣ, взрывая безуміе и 
хаосъ. У черныхъ, съ черепами стѣнъ, на высокихъ же¬ 
лѣзныхъ подсвѣчникахъ чадили сѣрыя, топленыя изъ че¬ 
ловѣческаго жира свѣчи... Мутная, тяжелая плавала подъ 
низкимъ закоптѣлымъ потолкомъ удушливая гарь. 

Въ запсивѣьшомъ кругломъ прндѣлѣ, передъ вы¬ 
сѣченнымъ изъ суровца, перевернутымъ внизъ распя¬ 
тіемъ, на окровавленномъ каменномъ жертвенникѣ колдов¬ 
скіе возжигалъ Вячеславъ ересиыо корни, выкрикивая 
свирѣпо какія-то заклинанія, ворожбы и хулы. 

Изъ щелей захаркаппаго грязнаго иола зачуявъ гарь 
человѣческаго жира и заклятыхъ, острыхъ, дурманящихъ 
травъ и подсухъ, глухой, истошный вой чернеца заслы¬ 
шавъ, выползали бурыя, покачивающіяся лѣниво змѣи. 
Окруживъ жертвенникъ сатаны, сцѣплялись острозеле- 
нымп, сыплящими мутныя искры, глазами съ прожжен¬ 
нымъ взглядомъ чернеца, шипя на своего заклинателя... 

А тотъ ближе и ближе подводилъ къ змѣинымъ непо¬ 
нятнымъ глазамъ заплеванные, сумасшедшіе свои зрачки. 
Каменѣлъ надъ головами кадюкъ, перекликаясь съ ними 
страшными молчаливыми голосами бурь и хаосовъ... 


Но нотъ, зрачки Вячеслава съузилнсь, пропали. Вѣ¬ 
довской. пстошпый вой затихъ. Змѣи, разсыпавъ мутныя 
зловѣщія искры, припавъ головами къ полу, медлен по 
поползли въ тѣсныя щели... 

Изъ-за черныхъ завѣсъ, повисшихъ надъ черепами, 
нагую выводили Неонилу. На бурый отъ шматьевь за¬ 
пекшейся кропи жертвенникъ сатапы клали. Рубили, по¬ 
лосовали пышное ея, тугое бѣлорозовое тѣло желѣзными 
прутьями до кровавыхъ фонтановъ. Жгли ей сосцы горя¬ 
щими свѣчами. Запускали иглы подъ ногти. Зубчатыми 
рвали ей клещами плечи и грудь... 

Безропотно и молча, лишь вздрагивая и вздыхая нѣмо, 
окровавленная лежала на жертвенникѣ Неонила. Терпѣ- 
лпво возносила огненнымъ рѣжащимъ прутамъ страстное 
свое тѣло, боль и кровь свою непереносимую... 

Въ маетѣ, ужасѣ и безуміи закрывъ глаза-ножи, глаза- 
бури, голубые бездонные омуты, надъ головами зловѣщіе 
вскипувъ остромья рукъ и въ жуткихъ, сладострастныхъ 
окаменѣвъ выгибахъ, крутились сатанаилы вокругъ жерт¬ 
венника черными языками огня... Охватывали Неоиилу 
гремящимъ смертоноснымъ буруномъ... 


А Вячеславъ, неродъ жертвенникомъ упавъ на ко¬ 
лѣни, завылъ псомъ жуткій вой полпочн: 

— Хва-ла-а!.. 

Те-бѣ, 

Ма-ти-— пусты-ня—но-очь, 

Ма-ти—воля... 

Хва-а-ла-а... 

Когда Вячеславъ и монахини притихли Неонила, дрог¬ 
нувъ, со всего размаха ударила любимаго своего въ 
сердцо. II раскинулась породъ нимъ мертво... 

Встрепенулся чистый, бездыханный отрокъ подъ но¬ 
жомъ, простерши руки вытянулся во весь свой юный ростъ 
да такъ и застылъ... 

Желтый зловѣщій свѣтъ отливалъ на свѣтлыхъ куд¬ 
ряхъ ого жженымъ золотомъ... 

Бозумный Вячеславъ и суглобые, чадные, зловѣще 
молчаливые друзья его— сатаинилы, подставивъ низкую 
желѣзную чашу подъ хлещущій изъ подъ отрока крова¬ 
вый нотокъ, собирали кровь. И выли: 

— Здра-вствуй, воля безмѣрпаяі... 

Отецъ!... Кровь тебѣ приносимъ! Сокруши, отецѵ, окаян¬ 
наго!... царя рабовъ.. и свѣтъ... отецъ!... Побѣди!... 

Изъ щелей бурыя выползали змѣи. Окунувъ юркія 
головы въ чашу, лакали кровь... 

Жуткую книгу написалъ Пименъ Карповъ. 

Пылаютъ страницы, синимъ дымомъ заво¬ 
локло и въ дыму корчатся кошмарныя видѣнія. 
Тьмяному поклоняются. 

Стонутъ, извиваются, бѣснуются въ сладкихъ 
мукахъ религіознаго садизма и мазохизма фана¬ 
тики, а надъ ними измывается отецъ грѣха Ге¬ 
деоновъ. 

Будутъ говорить: 

— Многое отъ Достоевскаго у Карпова. 

— Есть и отъ Сологуба. 

— ИИ отъ Алексѣя Ремизова. 

— И отъ графа Алексѣя Толстого... 

И все это не вѣрно: —ни на кого не похоже 
написалъ свою жуткую книгу талантливый Пи¬ 
менъ Карповъ. 

И ни отъ кого не взялъ—ни отъ Достоев¬ 
скаго, ни отъ Ремизова, ни отъ Сологуба,—а 
взялъ да вырвалъ изъ жизни и вѣры, изъ души 
и крови хлѣбородовъ.,. 

Знали-ли вы что у насъ на Руси до сихъ 
поръ водятся чертопоклонники? 

Пробовали-ли вы сближать ихъ радѣнія съ 
„литургіей сатанѣ*', которая въ Парижѣ служится? 

Пытались-ли вы сблизить смѣшанность ихъ 
души съ нашимъ богоискательствомъ? 

Помните книгу „О чортѣ“ Мережковскаго? 

Жуткую книгу о нашихъ землеробныхъ бого¬ 
искателяхъ написалъ Пименъ Карповъ. 

Ищутъ бога. 

А находятъ—дьявола. 
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сказалъ „это веревкатретій, подошедшій сбоку, 
сказалъ „это стѣна". 

Многіе изъ насъ, въ отношеніи величайшихъ 
проблемъ искусства и науки, иногда похожи на 
такихъ слѣпыхъ. Радуемся Колумбовой радостью, 
пьянѣемъ Архимедовымъ хмѣлемъ: „это змѣя! и 
„это веревка!“ „это стѣна! и 

А на самомъ дѣлѣ это слонъ. 

Но вѣдь слонъ такой большой, а слѣпой че¬ 
ловѣкъ, рядомъ съ нимъ, такой маленькій! Какъ 
огладить гиганта пигмейской рукой?.. 

И ужъ то добродѣтель, что пигмей, наткнув¬ 
шись на незнакомое, не отошелъ отъ него лѣ¬ 
нивой походкой: „не мое, молъ, дѣло'*. И то 
добродѣтель, если онъ распозналъ въ этомъ 
новомъ похожее на „змѣю“, или на „веревку", 
или на „стѣну и . И ужъ большая въ томъ добро¬ 
дѣтель, если пигмей терпѣливо успѣлъ набрѣсти 
и на „змѣю“, и на „веревку 1 *, и на „слона**. 
Если-жъ упорство пигмея обведетъ его, нако¬ 
нецъ, вокругъ чудища со всѣхъ сторонъ и дастъ 
стѣну распознать въ этихъ „змѣѣ“, „веревкѣ“ и 
„стѣнѣ“ слома, то тутъ ужъ и словъ для по¬ 
хвалы не найти. 


Тьмы кромѣшной, ужасомъ сжимающей душу 
до сихъ поръ еще полны Брынскіе лѣса. 

Со страхомъ отворачиваешься отъ кошмар¬ 
ныхъ страницъ „Пламени и . 

Хочешь крикнуть: 

— Нѣтъ, не такъ! Это сказка, это сонъ, это 
галлюцинація!.. 

И—не можешь. 


ЛУЧЕЗАРНОЙ. 

Послѣ яркой вдохновенной книги —„Театръ 
какъ таковой** Н. Н. Евреиновъ выпускаетъ 
болѣе умѣренную, болѣе обдуманную п менѣе 
строгую—„Рго зеепа виа“. 

Если первую книгу можно было охарактери¬ 
зовать тремя словами. 

— Евреиновъ какъ таковой! 

То эту всего лучше характеризуетъ онъ самъ: 

Трое слѣпыхъ наткнулись въ лѣсу на слона. 
Наткнулись съ трехъ сторонъ: спереди, сзади и 
сбоку. И вотъ первый, нащупавъ хоботъ, ска¬ 
залъ „это змѣя 1 '; второй, взявшись за хвостъ, 










123 


ВЕСНА. 


124 


Сразу-жъ это невозможно, какъ невозможно 
было самому Колумбу, въ часъ открытія Аме¬ 
рики, увидѣть сразу и Гренландію и Огненную 

Землю. 


Все это я наговорилъ въ похвалу себѣ и 
поощреніе. 

Мнѣ пріятно сознавать свое упорство и со¬ 
средоточенность. Пріятно сознавать, что къ 
своимъ книжкамъ я отношусь какъ къ главамъ 
одной большой Книги, надъ концомъ и загла¬ 
віемъ которой стоитъ пока вопросительный 

знакъ. Л 

Кто читалъ меня прилежно, знаетъ, что это 

правда, и онъ будетъ радъ, при чтеніи этой 
книги, утвердиться въ своемъ мнѣніи. 

Здѣсь я собралъ и привелъ въ порядокъ 
статьи, относящіяся, главнымъ образомъ къ 
моей практической дѣятельности и касающіяся, 
въ большинствѣ, той сценѣ, гдѣ я посильно 
служилъ радостному искусству представленія 
пріобрѣтенной дѣйствительности. 

Вотъ почему этой книгѣ дано скромное на¬ 
званіе „Рго зеепа зиа“. 


Книга „Театръ какъ таковой" была нескром¬ 
ная книга. 

И радовала своей нескромностью. 

А эта— скромная. 

И радуетъ скромностью. 

Особенно цѣный и радостно вспоминаетъ та¬ 
лантливая авторъ-сподвижникъ и сотрудникъ по 
сценѣ самой В. Ѳ. Комиссаржевской о драмѣ 
этой Лучезарной такъ скоро забытой великои 

артистки. 

Когда па послЬдііѳмъ, на ироіц ілыюмъ сноктаклѣ 
Драматическаго Театра я видѣлъ Вѣру Ѳедоровну въ 
«Норѣ», я испытывалъ жгучее чувство невыразимой гру¬ 
сти и злобы. Смотрѣлъ на сцену, съ которой и сроднился, 
слушалъ Вѣру Ѳедоровну, которую я лкюилъ, какъ ни¬ 
кого изъ современныхъ артистокъ, твердо зналъ, чго о 
прощальный спектакль, перебиралъ въ умѣ слова про¬ 
щальной рѣчи, которую я долженъ былъ сказать отъ л М< 
труппы, и все-таки никакъ не мог ь понять, по могъ при 
мириться съ той мыслью, что этотъ Іеатръ, Іеатрь 
имени большой русской актрисы, Театръ, въ который 
она вложила всю свою душу, этотъ самый дорогой маѣ 
Театръ прекратитъ свое существованіе, хотя оы временно. 

хотя бы только на одинъ годъ. , 

Но вотъ начался ІН-ій актъ «Норы», оыть можогь 
отипъ изъ лучшихъ актовъ Нбсоновский драматурпп 
Нора разставалась съ Гсльмеромъ. II странно -эти слова 
прощанія Поры какъ будто вывели меня изъ моего тя¬ 
желаго оцѣпенѣнія. Я какъ-то сразу поняла, что В Ьра 
Ѳедоровна но можетъ здѣсь остаться, должна уѣхать о 
этой публики. Послѣднія слова прощанія Норы съ олиз- 
кимъ человѣкомь — да близкимъ и такимъ чужимъ, вь 
концѣ концовъ,— эти слова въ моемъ сознаны превра¬ 
щались въ горькія слова къ толпѣ, которая взывала к ь 
ней теперь съ мольбой остаться. «Мнѣ очонь іірискороію 
говорила Нора, вы всегда относились ко мнѣ раньше 
такъ дружески, такъ привѣтливо, но... я не люолю вась 
больше!., и вы никогда по любили меня. Намъ только до¬ 
ставляло удовольствіе быть въ меня влюбленнымъ»... - 
«Развѣ это н еправдаV.. Дома, у отца, со мной обращались 
какъ маленькой куклой, здѣсь — какъ съ большой ... 
«Когда я теперь думаю о своемъ прошломъ, мнѣ кажется, 
что я жил™ ЗДѢСЬ, какъ ОВдпякі., обязанный забавлять 
пріютившаго ого господина». «Прощайте!.. Іо, что при 
надлежитъ миѣ. я возьму съ собою. Отъ васъ я но же¬ 
лаю получать ничего—ни теперь, ии послѣ. /I не прини¬ 
маю отъ чужихъ ничего*. «Я оставляю васъ, такъ какъ 

знаю, чго для меня это необходимо». 

«Нора! Пора!» закричалъ Гельмеръ словно отъ имени 
толпы, переполнившей театръ. «Пусто!.. Нѣтъ ея».- 

Она ушла. Она сказала наболѣвшую правду и ушла 
навсегда. — Когда послѣ фипгільнаго акта ей говорили 
длинныя и трогательныя рѣчи, она кланялась, олагода- 


рила, но ничего существеннаго не прибавила къ прощаль¬ 
нымъ словамъ Норы. 

II кпкъ Нора не нашла силъ остаться хотя оы ради 
пѣтой любимыхъ ею и лыбившихъ ее, такъ и Коммнссар- 
жеская не могла остаться хогя бы ради той молодежи 
которая дѣйствительно любила ее. не мудрствуя лукаво, 
любила просто, безъ всякой примѣси буржуазной сенти- 
мпнтаіьности, свойственной господамъ Іельморамъ. ь 
было слишкомъ тяжело. .Имѣть общеніе ^ господиномъ 
Гсльмеромъ ради дѣтей... О! «цѣлыхъ восемь лѣтъ я 
терпѣла эту муку», сказала Пора-Коммисаржовская. «Иро- 
ща Р йте» И Нора, и Коммиссаржовская— каждая по ■своему, 
совершенно различно, по обѣ во имя высшаго блага по¬ 
ступили вопреки коснымъ мнѣніямъ толпы и обѣ въ К Р‘ ' 
тпческій моментъ не получили той подержкп, на которую 

ИМѢ Ісли Р бъ° Вѣра* И Ѳедоро в о а, вмѣсто того, чтобы бро¬ 
ситься въ бурное море исканій, спокойно продолжала 
“работу па тихомъ берегу бытовой драмы, толпа 
осталась бы ей вѣрна, здоровье ея нерастраченнымъ, 

ДСПЬ йо она М ушла НН изъ И А Л ександринки, она по приняла 
условій Малаго Театра, отреклась отъ РУ ТППЬ *; отъ )гстл- 
пѣвшаго быта, разсталась со всѣмъ, что оыло дороі 
то.лпѣ консервативныхъ Гсльмеровъ. II вмѣсто ста Р аг0 ; 
такого «вѣрнаго», понятнаго, привычнаго 
вдругъ предпочла то новое, что словно жу п елъііу^ а ѳтт» 
и смѣшитъ печуткпхъ и нсооразоваппыхъ. ІІосѳнъ, Ме 
терлипкъ, Цшибышсвскій Габріель д’Аннунціо, Гуго фоиъ- 
Гофманстат, Оскаръ Уайльдъ, Ѳедоръ Сологубъ, Але¬ 
кс пдръ ІИокъ и Леонидъ Андреевъ-нотъ драматурги, 
исканіямъ которыхъ она привѣтливо^ открыла в Ратас»оей 
сцепы, отдавъ на помощь имъ свой мощный и ИЛІ ’®“ 
тельный талантъ. Художниками - декораторами ея душа 
избрала ВаТта, Александра Бенуа Добужиоскаго Дени- 
I сова, Судейкина, Сапунова, Аиисіельда и Кал макова, 
словомъ, всѣхъ тѣхъ, молодыхъ и дерзкихъ, кого толпа 
зоветъ упорно декадентами. Измѣнивъ старой режиссур 
съ ея просторомъ для личныхъ прихотей актора, опа от¬ 
чала свой талантъ во власть тѣхъ рожисссровъ-новато- 
новъ которые, худы ли они, хорошн-ли, во домоі алии» 
новаго и создавали спектакль, проникнутый единствомъ 

ИСП °Ова нашла въ собѣ достаточно воли, чтобъ, пол-іинить 

свой геній новой дисциплинѣ, и тѣмъ ІІ 1і " ’ „ ГІ а Н іямъ 
чіімъ, примѣръ нсключительпаго уваженія къ исканія.! і 

ЛРУ Всѣмъ этимъ она измѣнила толпѣ, измѣнила ея »ку- 
сямъ нпивычкамъ, бросила ей дерзкій вызовъ и... была 
за то наказана равчодушіемъ _ къ оя в Л®“ ал ®"^в“ 0М ^ 
искусству.— Толпѣ некогда разовраться, ыо нравъ вь 
конечномъ результатѣ; -ей лозунгъ: «кто пе съ нами, 

І0ІЪ |" І> а І "коммиссаржовская освѣтила свѣточемъ своего 
та іанта и освятила правдою своей души тѣ пути чоканія 
прекраснаго къ которымъ зоркіе изъ насъ такъ страстно 
и такъ непреклонно тяготѣли, задыхаясь въ пошлостяхъ 

Иаі Неучастіе въ «революціи искусства» было глубоко 

Иа ' иі 13°ьдь если^ неоне ришиійся новаторъ вѣщаетъ новый 
•іозѵнгъ -толпа не встрепенется, не задумается и, 

обратитъ вниманія, полуглухая къ ? р ^* Ы й 

ребяческимъ капризамъ. И точно также, если зрелый 
мѵжъ ничѣмъ себя пе заявившій въ глазахъ толпы, пи¬ 
рс четъ правду, протииунолоиспую «правдѣ» толпы она 
нисколько но смутится/ принявъ ппрадокс,ьльпое :ш по- 
премѣнно ложное, за заблуждоніо въ лучшемъ случаѣ 
за кривляніе—в'ь худшемъ. 

Но здѣсь за новое искусство раздалось слово не ре¬ 
бенка, пе неизвѣстнаго «оригинала», а ^^З. ^аже та- 
славленной артистки, той самой, предъ которой Д®*? 

лаптъ Савиной, огромный талантъ ( а ’ 
подчасъ терялъ свой ароматъ, казался м »огимъ скуч 
цыпъ, вдоль и поперекъ нзві^чаинымъ, а кое-кому и до 
см ѣш по го старомоднымъ. —Заговорила В ьра Ѳедоровна 
Коммиссарженекаи! Сама Ком мисеаржѳ искан. 

О' если толпа любитъ новенькое, это но значитъ, 
чтобъ она прощала безнаказанно «глумленіе* •• адъ своимъ 
«мстиппымъ искусствомъ». I о.іпа забастовала. Воз і * 
какой-то іасііи» сопвопві», въ силу котораго «благоразум¬ 
ные» а «правовѣрные» не стали посѣщать театра новой 
чрамы, новой режиссуры, новой сценической дпецинлпньі. 
Начался какой то нелѣпый, непонятный воимут .тель ыП 
бойкотъ... Прекрасная душа несла толпѣ цвѣты »о \ ь 
стремленій... — толпа смѣялась. Свободный >мь дарил ь 
толпъ сноп раздумья...—толпа съ презрѣніемъ отвергла 
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даръ. Большое сердце па глазахъ толпы точилось кровью..— 
толпа но тронулась,—не вѣрила, отвѣтила насмѣшкой, 
отвернулась... И пресса уличныхъ газетъ вмѣстѣ съ со¬ 
лиднымъ «Новымъ Временемъ» поддерживала этот ь черно¬ 
сотенный боРкотъ позорнѣйшими разсужденіями о «начи¬ 
наніяхъ г-жи Коммиссаржевской». То, что писалъ о ея 
дѣлѣ, напримѣръ, Юрій Бѣляевъ, просто-напросто непо¬ 
вторимо но своей безграмотности, грубости н абсурдности. 

А вѣдь извѣстно, что наша богатая «инюллигоптиан» 
публика учится музыкѣ у М. М. Иванова, литератор ь > 
Бухенипа, живописи у Кравченко и сценическому искус¬ 
ству у Юрія Бѣляева! «Новое Время* въ своемъ родѣ 
«академія изящныхъ искусствъ-' для пашей буржуазіи. II 
вотъ эта <академіи* сдѣлала, разумѣется, все возможное, 
чтобъ оттянуть простодушныхъ отъ театра на Офицерской 
въ театръ на Фонтанкѣ, гдѣ гг. Суворины отлично знаютъ, 
что нужно «представлять» толпѣ и какъ «представлять*, 
о другихъ газеткахъ, гдѣ долгое время путали стили¬ 
зацію со стерилизаціей, и говорить пе стоитъ: имъ самъ 

Богъ велѣлъ. _ гр __ 

Побѣда осталась на сторонѣ большинства: іеатрь 

Исканій Вѣры Ѳедоровны Коммиссаржевской, несмотря на 
дружную работу си сотрудниковъ, несмотря на изыскан¬ 
ный репертуаръ, участіе лучшихъ художественныхъ силъ, 
творческій геній артистки и .огромныя деньги, затрачен¬ 
ныя на предпріятіе, этггь, несмотря па всѣ свои недо¬ 
четы, примѣрный въ истеріи сценическаго искусства 
Театръ былъ обреченъ на голодную смерть. 

II она уѣхала отъ этой неблагодарной толпы, уѣхала 
бросивъ ей со сцепы горькія слова прекрасной и неоцѣ¬ 
ненной Норы. 

Долго и горько плакала она, разставаясь съ близкими. 

Вѣдь се прогнали! ей не дали жить Ее заставили уѣхать. 
Да, со прогнали!.. 

Усталая, она пыталась расправить надломленныя 
крылья въ провинціи, по видимо терпѣп е ея было въ 
конецъ истощено, а силы надорваны. II быть можетъ до¬ 
статочно было одной безтактной рецензіи провинціальнаго 
хулигана, одной какой-нибудь неловкости, случайности, 
чтобы она, ужо измученная и затравленная, рѣшила раз¬ 
статься со сценой н «театръ пересталъ ой казаться пуж- 
нымъ»... 

Надо знать Коммиссаржевскую, чтобъ попять, каких ь 
трудовъ, какой борьбы, какой муки стоили ей слова от¬ 
реченія отъ сцены. 

И какъ-бы боясь за силу ея ноли, чрезмѣрно уступ¬ 
чивой къ мольбамъ твоихъ близкихъ, безжалостная въ 
своей мудрости и справедливости судьба послала Ангела 
Смерти,'который подчеркнул!, слова ея отреченія черной 
чертой. Она умерла. Юріи Бѣляевы могутъ успокоиться: 
имъ ужъ не будет ь теперь досаждать своею «декадонтщи- 
ной* артистка, которой они нѣкогда поклонялись, какь 
богинѣ. 

Ѳ, заблужденіе!— они приняли ее тогда за свою, «бы¬ 
товую», безсильные угадать подъ старинной личиной но 
вый ликъ свободнаго искусства. 

Ѳва умерла.. и ничто нс дрогнуло пъ русскомъ театрѣ, 
ничто въ немъ нс оборвалось. Напротивъ! ко дню ея по¬ 
хоронъ нашъ театръ словно нріосаиился:-черезъ нѣ¬ 
сколько часовъ послѣ траурной процессіи премьерша Ма 
лаго театра помпезно справила свой бенефисъ, въ день 
похоронъ артисты веселились на балу «Сатирикона*, че¬ 
резъ три дня премьерша изъ премьершъ Алоксаидрипки 
публично праздновала юбилей, а черезъ полторы недѣли 
въ театрѣ имени покойной, тамъ, гдѣ, миѣ кажсіеи. ви¬ 
таетъ еще скорбный духъ ея. началась разухабистая опе¬ 
ретка Брянскаго... . 

Преступная толпа!—на ея совѣсти великій, тяжкій 
грЬхъ! и этотъ грѣхъ но искупить ей своими грошовыми 
вѣнками!.. Коммиссарженекаи не первая. Припомнимъ, 
сколькихъ при жизни пе признала толпа, во облаюдѣ- 
тельствовав нихъ! сколькимъ нос лала ториін'..— Поистинѣ 
нс стоитъ жить тамъ, гдѣ. смрадное дыханіе толпы гасить 
священные огни, гдѣ» она равнодушно т -и четъ ослиными 
копытами чудесные ростки творческой жизни! Поистинѣ • 
хорошо уйти отъ толпы... 

Но Тѣнь Коммиссаржевской можетъ успокоиться—ея 
завѣты живы, а ео трагическая смерть разожгла во мно¬ 
гихъ такой огонь, такое рвеніе, что рано или поздно она 
будетъ отомщена. 

Въ этой цитатѣ мнѣ хотѣлось-бы протесто¬ 
вать противъ словъ о Юріи Бѣляевѣ. 

Правда онъ не понялъ Коммиссаржевской, не 
нашелъ ея, но уже самая страстность его про¬ 
теста показываетъ какъ волновала его судьба 
великой артистки. 


Ю. Бѣляевъ любитъ театръ, знаетъ театръ. 

Въ особенности русскій, старинный. 

Его идеалъ позади. 

Но и вообще идеалъ русскаго театра позади. 

Коммиссаржовская насаждала не русскій, а 
европейскій театръ. 

Бѣляевъ-же націоналистъ, позитивистъ въ 
искусствѣ. 

Можно нс любить его, но не считаться съ 
нимъ нельзя. 

Онъ на голову выше многихъ, которые при¬ 
крываясь модными словечками, въ сущности не 
любятъ и не знаютъ театра. 

Кто страстенъ, тотъ можетъ быть и при¬ 
страстенъ. 

Въ нашемъ театрѣ политики больше, чѣмъ 

въ Государственной Думѣ. 

Есть не только свои октябристы, кадеты, 

эсдеки но и эс-эры. 

И въ каждой партіи есть еще и большевики 
и меньшевики. 

Я лично тянусь душой къ новому театру. 

Но люблю и старую гвардію и не признавать 
брюзжаній Юрія Бѣляева молодежи не совѣтую. 

Но за то я совѣтую отъ души слѣдить за 
лучезарными причудами талантливаго и молодого 
Н. Н. Евреинова. 

Прекрасныя книжки Н. Н. Евреинова—„Театръ 
какъ таковой и и „Рго зеепа зиа“ рекомендую 
весенней аудиторіи. 

Въ нихъ отталкиваетъ только наружность: — 
обложки ихъ размалеваны пріятелями Н. Н. 
Евреинова такъ же неумно,какъ неумно размале¬ 
вываютъ другъ другу лица пріятели футуристы. 

' БЕЗУМЦЫ. 

Безумія не существуетъ. 

Есть только люди не удобные для общежитія 
потому что они или ниже ординара или выше 
ординара. 

Этихъ-то чуждыхъ намъ, ординарнымъ лю¬ 
дямъ ординарные люди и зовутъ безумцами. 

Ихъ то и сажали сперва на костеръ и крестъ, 
потомъ въ тюрьму и застѣнокъ, а теперь въ 
дома умалишенныхъ. 

Слова Христа: „кто скажетъ брату своему 
рака подлежитъ синедріону, а кто скажетъ бе¬ 
зумный подлежитъ геенѣ огненной" (Матѳ. 5, 22)— 
забыты. 

Синедріонъ психіатровъ говоритъ брату бе- 
зумный и садитъ его въ геену огненную душев¬ 
ной темницы. 

Не всегда и не вездѣ безумныхъ гнали. 

Въ стародавніе времена ихъ признавали за 
пророковъ и святыхъ. 

На Мадагаскарѣ, Явѣ, Суматрѣ, островѣ 
Товарищества и св. Георга и сейчасъ ихъ счи¬ 
таютъ одержимыми богомъ. 

Барбары, турки, мусульмане Средней Азіи, 
абиссинцы, негры, сѣверо-американскіе индѣйцы, 
намаганцы, перуанцы видятъ въ безуміи про¬ 
явленія божества. 

Другіе народы считаютъ безумныхъ одержи¬ 
мыми бѣсомъ. 

Русскій народъ называетъ ихъ то блажен¬ 
ными , т. е. одержимыми богомъ, то кликушами, 
т. е. одержимыми бѣсомъ. 

Борьба съ безуміемъ началась въ XIII в. — 
запылали костры и три вѣка пылали, 








Около десяти милліоновъ (10.000,000) безум¬ 
цевъ было сожжено святѣйшей инквизиціей. 
Теперь мы видимъ, что настоящіе безумцы 

были не на кострѣ, а у костра. 

Мудрецы же-Аристотель Демократъ, Пла¬ 
тонъ, Паскаль, Шопенгауэръ, Маудслей, фило¬ 
софы, поэты причисляли геніевъ къ безумцамъ, 

а безумцевъ къ геніямъ. 

Каждый человЬкъ треть жизни проводитъ 

въ безуміи. 

Когда спитъ. 

„На чемъ основано утвержденіе, что сонъ 
явленіе нормальнаго порядка, а сомнамбулизмъ, 
галлюцинація и т. п.—патологическаго?' 

У якутовъ „меряченіе“ считается нормаль¬ 
нымъ явленіемъ, и если бы кто-нибудь вь Пе¬ 
тербургѣ замерячилъ, онъ попалъ бы на 11 ую 
версту. 

Все относительно, все условно дѣйствіи ель- 
ноегь и сказка, сонъ и жизнь, геніальность и 

безуміе. 

Въ чемъ цѣнность безумія? 

Безуміе—возмездіе за попраніе правъ при- 


гр’Ьхп гв чіхі. производителей расилампвается безуміемъ, 
но будучи самъ личио нар\шитслемъ законовъ природы. 

На ;•)готъ вопросъ не трудно дан. положительный от¬ 
вѣтъ, если признать (какъ и это и сдѣлалъ раньше), что 
безумцы, низшаго порядка по только не могутъ испыты¬ 
вать нравственных'!, страданій, но но могутъ и омрачить 
своего душевнаго покоя сознаніемъ своего з а. 

Вь томъ и сущность возмездія, что омо на 
казыиаетъ, будто бы, производителей. 

Смотрятъ они на свое потомство и каются. 

А потомки с.іми по себѣ не сознаютъ тя¬ 
жести наказанія. 

Ибо безумцы не сознаютъ безумія. 

Что асе касается страданій тѣхъ, у которыхъ страданіо 
является но возмездіемъ за нарушеніе законовъ природы, 
а лишь результатомъ ихъ нервной и чувствительной псих / 
физической организаціи, то и въ этомъ случаѣ высшая 
справедливость природы выражается въ томъ, что она 
избавляетъ человѣка отъ страдаиій путемъ того оезумія, 
которое по своему переживанію служитъ наград й одер¬ 
жимому такимъ безуміемъ 

Такъ нанр., когда въ жизни, въ кругу подооныхъ 
себѣ, мы видимъ, какъ наиболѣе хрупкіе и нѣжные люди 
надаютъ въ б >рьбѣ за существованіе, видимъ, какъ не¬ 
выразимое горе коснулось ихъ и пахнуло имъ въ душу 
ужасомъ жизни, превышающимъ ихъ силы,— мы видимъ, 


роды. 

Было бы непроизводительной тратой времени пы¬ 
таться объяснить- результатомъ какихъ именно, нару¬ 
шенныхъ законовъ природы явилось то или ішое мучи¬ 
тельное состояніе. 

Но путемъ анализа, но трудно придти къ выводу, 
что мучительныя проявленія душевныхъ состояній не 
только въ безуміи, но п въ повседневной жизни, являются 
результатомъ какихъ-либо нарушенныхъ законовъ при¬ 
роды. Личное жо страданіе каждаго одержимаго мучи¬ 
тельнымъ душевнымъ состояніемъ, является справедли¬ 
вымъ актомъ возмездія за нарушенія законовъ природы. 

Но кого же наказываетъ природа за нару¬ 
шеніе законовъ? Развѣ сами несчастные безумцы 
виноваты? 

Итакъ, признавая, что въ природѣ существуетъ актъ 
возмездія за нарушеніе законовъ природы, невольно воз¬ 
никает'!» вопросъ: нвляетея-лп подобный актъ возмездія 
выешой справедливостью по отношенію къ тѣмъ, кто за 


какъ безуміе накладываетъ свою печать на одержимаго 
неимовѣрнымъ страданіемъ и уноситъ его въ иной міръ, 
гдѣ плачъ смѣняется смѣхомъ, тоска—радостью и ужась- 
удивитсльпымъ безразличіемъ къ той жизни, которая 
дала лишь однѣ страданія. 

Итакъ, для производителей безуміе произве¬ 
денныхъ является наказаніемъ. 

А для произведенныхъ,., наградой. 
Оіьриіапсішп е$1 .. 


МАСКИ. 

Третій номеръ театральнаго ежемѣсячника 
„Маски" испорченъ статьей невѣдомаго м< сков- 
скаго критика Евгенія Гнуста о Вилли Ферреро. 

Еще никогда, кажется, массовая музыкальная 
критика не выносили гпкого едішодупшаго приговора, но 
высказывалась такъ опредѣленію отрицательно, какъ она 
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сдѣлала это по поводу выступленія восьмилѣтпяго Фер¬ 
реро въ качествѣ дирижера симфоническаго концерта. 

Кто знаетъ о существующемъ среди отдѣльныхъ чле¬ 
новъ московской критики различіи музык льпыхъ взгля¬ 
довъ п убѣжденій, тотъ не можетъ во признать единодуш¬ 
наго сужденія ея о Ферреро въ высокой степени безпри¬ 
страстнымъ, а потому и глубоко авторитетнымъ. 

Ботъ это-то единодушное безпристрастное сужденіе 
лицъ компетентныхъ вызвало вдругъ, совершенно неожи¬ 
данно, протестъ и негодованіе, какъ со стороны нѣкото¬ 
рыхъ музыкантовъ, такъ и лицъ, къ музыкальному искус¬ 
ству ни съ какой стороны непричастныхъ. 

Если бы протестъ этотъ исходилъ только отъ этой по¬ 
слѣдней группы лицъ, в и еь какого боку къ музыкѣ п 
музыкальному искусству не имѣющихъ касательства, 
то на него можно было бы совершенно не реагировать. 

Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, если нѣкоторые не видятъ въ 
музыкальной критикѣ никакого авторитета, легкомысленно, 
чтобы по сказать болѣе, называя ее „Неуиажай-Корытаміг, 
то поступаютъ весьма неосторожно, рискуя тѣмъ, что на¬ 
званіе это съ значительно большимъ правомъ можетъ 
быть примѣнено въ данномъ случаѣ къ нимъ самимъ, 
чѣмъ къ московской музыкальной критикѣ. 

По мнѣнію г. Гнуста мудра московская кри¬ 
тика, а Глазуновъ, Цезарь Кюи—(старикъ пла¬ 
калъ на концертахъ Ферреро отъ восторга), 
Ауэръ, Никитъ, Рахманиновъ, Сафоновъ гр. 
Шереметевъ—всѣ петербургскіе критики одура¬ 
чены бывшимъ клоуномъ—отцомъ Вилли. 

Махать палочкой, по наслышкѣ, въ десятый, двадца¬ 
тый разъ исполняя одно и то-же сочиненіе, еще не зна¬ 
читъ быть музыкантомъ, а тѣмъ болѣе геніальнымъ. 

Несомнѣнно, Вилли Ферреро—одаренный отъ природы 
большой музыкальной памятью, слухомъ и ритмическимъ 
чутьемъ. Данныя эти были подмѣчены предпріимчивыми 
родителями и геніально ими использованы. Мальчика 
выдрессировали и повели иа эстраду * 

Всѣ его движенія явно заучены; всѣ они разсчитаны 
(конечно не имъ самимъ, а тѣми, кто дрессировалъ) на 
эффектъ у широкой публики; одно только упустили изъ 
виду: не слѣдуетъ биссировать одного и того-же музы¬ 
кальнаго номера,—черезчуръ ужъ ясной дѣлается даже 
для всякаго не музыканта эта дрессировка. Непонятное 
становится до очевидности понятнымъ. 

Самое размѣщеніе оркестра придумано тоже для до¬ 
стиженія наибольшаго внѣшняго эффекта подъ тѣмъ 
предлогомъ, якобы Ферреро такъ привыкъ. 


Но спрашивается, когда же и гдѣ онъ могъ привык¬ 
нуть къ такому размѣщенію? 

Вѣдь такого примитивно грубаго распредѣленія орке¬ 
стровыхъ группъ вообще не существуетъ; значитъ, оно 
придумано спеціально для Форреро, а слѣдовательно — по 
онъ привыкъ, а его пріучили. 

Все это приводитъ къ глубокому убѣжденію, что мы 
имѣемъ дѣло но съ геніальнымъ дирижеромъ а съ ге¬ 
ніальными родителями дирижера, умѣющими ловко, ио 
вмѣстѣ съ тѣмъ жестоко, эксплоатировать природную 
музыкальность своего ребенка. 

Совершенно такъ-же, какъ г. Гнустъ, думаетъ 
и клоунъ Дуровъ. 

А по моему Вилли Ферреро это— чудо. 

Это такое же чудо, какъ Ѳедоръ Шаляпинъ. 

Въ самомъ дѣлѣ какое изъ двухъ чудесъ чу¬ 
деснѣе? 

То ли чудо, когда восходитъ на сцену этотъ 
ребенокъ только что тянувшійся къ куклѣ, толь¬ 
ко что полный самой наивной дѣтской щебетни, 
и вдругъ выростаетъ на цѣлую голову, вдругъ 
переростаетъ весь этотъ взрослый, кичащійся 
своею музыкальностью, скептически настроенный 
залъ... 

То ли чудо, когда выходитъ на сцену этотъ 
нелѣпый, нескладный, съ мужицкой рѣчью и по¬ 
вадкой дѣтина и сразу выростаетъ на голову, 
сразу переростаетъ всѣхъ и чаруетъ всѣхъ и го¬ 
лосомъ и повадкою, и осанкою, и тонкостью са¬ 
мыхъ аристократическихъ пониманій... 

А сошелъ Билли со сцены,—и опять ребенокъ, 
и весь міръ для него въ игрушкѣ и нѣтъ конца 
ребячествамъ его... 

А сошелъ Шаляпинъ со сцены,—и опять чер¬ 
ноземный мужиковатый парень съ мужицкими сло¬ 
вами на устахъ, съ нескладными поступками, о 
которыхъ какъ о досадныхъ анекдотахъ твердятъ 
газеты,—тамъ подрался, тамъ поругался, тамъ... 

И не поймешь которое изъ двухъ чудеСуЬ 
чудеснѣе... 
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Буриме. 

к 

Буриме —одна изъ очаровательныхъ голово- 
ломокъ, оставленных!» намъ въ наслѣдіе отъ 
изящныхъ салоновъ XVII и XVIII вѣковъ. 

Отцомъ ея считается французскій поэтъ XVII 
вѣка Дюло (Эиіоі). 

Но на самомъ дѣлѣ онъ лишь воскреситель 
забавы, которая своимъ происхожденіемъ обязана, 
какъ и шахматы, едва ли не древнему востоку. 

Сущность игры не сложна: участвующимъ пред¬ 
лагается нѣсколько (чаще всего восемь) риѳмъ, 
расположенныхъ въ опредѣленномъ порядкѣ, и 
къ нимъ къ этимъ риѳмованнымъ кончикамъ 
строкъ (Ьоиіз-гітёз) требуется присочинить на¬ 
чало строкъ такъ, чтобы получить стихотвореніе. 

Побѣдителемъ является тотъ, кто всего удач¬ 
нѣе поборетъ техническія сложности версифика¬ 
торской задачи и кромѣ того объединитъ единою 
мыслью по виду не имѣющія между собой никакой 
связи риѳмы. 

Если въ шахматахъ игрокъ имѣетъ возмож¬ 
ность выказать свой умъ, находчивость и темпе¬ 
раментъ, то въ буриме кромѣ достоинствъ ума 
игрокъ можетъ выказать и всѣ другія одарен¬ 
ности талантливой натуры. 

И вдохновенность, и изящный вкусъ, и зна¬ 
ніе языка, и слухъ, и чуткость воображенія, ко¬ 
торое на основаніи ассоціаціи идей, вспыхиваетъ 
и калейдоскоиптся. 

2 . 

Буриме не только одна изъ остроумнѣйшихъ 
игръ ума,— это игра и психическихъ капиталовъ 
участниковъ. 

Ею очень увлекались во времена Александра 
Дюма. 

Этотъ знаменитый писатель впервые устроилъ 
публичныя состязанія въ буриме. 

На конкурсѣ участвовало свыше 350 бури- 
меровъ. 

Результатъ состязанія былъпапечатанъотдѣль- 
ной книгой. 

3 . 

Въ Россіи честь воскрешенія этой забытой 
игры въ громадныхъ размѣрахъ выпала на долю 
распространеннѣйшаго художественнаго ежене¬ 
дѣльника «Солнце Россіи^. 

Мною въ этомъ журналѣ было устроено семь 
конкурсовъ, встрѣченныхъ публикой съ неожи¬ 
даннымъ вниманіемъ. 

Участіе въ нихъ приняло около 1500 стихо¬ 
творцевъ. 

Видно было, что участвуютъ нс ради премій 
(картинъ) предложенныхъ редакціей за лучшее 
разрѣшеніе, а изъ любви къ искусству. 

Совершенно неожиданно выявилось нѣсколько 
талантливѣйшихъ искусниковъ, которые разрѣ¬ 
шили трудную задачу съ легкостью необычай¬ 
ной. 

Выяснилось также, что въ Россіи въ наше 
мирное время, притаилось по городамъ и ве¬ 
сямъ невѣроятное количество стихотворцевъ— 
цѣлая армада, готовая выступить въ походъ по 
первому знаку полководца. 

Старики, дѣти, мужчины, женщины, образо- 
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ванные, необразованые, аристократы мысли, 
и грубые мужланы, счастливые и несчастливые,— 
всѣ рвутся къ стиху. 

Всѣ хотятъ писать стихи. 

И-і-что особенно неожиданно — многіе пре¬ 
красно овладѣли версификаціей. 

Въ еженедѣльникѣ „Солнце Россіи и конечно 
нельзя было использовать тотъ богатѣйшій ма¬ 
теріалъ, который далъ конкурсъ. 

Были использованы только лучшіе (по де¬ 
сятку) отвѣты. 

Между тѣмъ поучительны не только лучшіе, 
но и средніе и даже худшіе. 

4. 

Поучительно и драгоцѣнно для филолога и 
психолога собраніе всѣхъ этихъ стихотвореній, 
во всей цѣлокупности. 

Это богатѣйшій матеріалъ для ученаго изслѣ¬ 
дованія по вопросу объ ассоціаціи идей. 

Въ самомъ дѣлѣ, какимъ образомъ одинако¬ 
выя слова, въ одинаковомъ порядкѣ падая на 
сознаніе различныхъ субъектовъ, вызываютъ 
совершенно различныя представленія и произво 
дятъ совершенно различныя впечатлѣнія. 

Для ученаго, который желалъ бы серьезно 
воспользоваться собраннымъ у меня богатѣй¬ 
шимъ количествомъ буриме, мой кабинетъ всегда 
къ услугамъ. 

Для филолога чрезвычайно поучительна моя 
коллекція тѣмъ, что даетъ возможность оцѣнить 
гибкость русскаго языка вообще и тоническаго 
стиха въ частности. 

Пишетъ въ большинствѣ случаевъ молодежь, 
которую обвиняютъ въ незнаніи русскаго языка. 

Между тѣмъ на повѣрку оказывается, что 
большинство не только знаетъ русскій языкъ, но 
и чувствуетъ красоту его и умѣетъ жонілиро- 
вать синонимами и въ строгихъ рамкахъ дозво¬ 
ленныхъ метром ь дѣлаетъ такъ, чтобы словам ь 
было тѣсно,— мысли—просторно. 

5. 

На страницахъ „Весны 11 я хочу отвести 
много мѣста всякимъ играмъ ума— этому кра¬ 
сивому спорту—и въ особенности буриме. 

Аудиторія „Весны“ —почва еще ОолЬс удоб¬ 
ная и угодная,— она молода, чутка, бодра, оізыв- 
чива и безкорыстна, 

Въ видѣ преміи за лушее исполненіе стихо¬ 
творныхъ задачъ „Весныбудетъ предложено 

званіе Король стихотворцевъ. 

Въ Парижѣ чуть-ли не каждая свободная про¬ 
фессія выбираетъ себѣ короля или королеву, 

Есть король поэтовъ, есть король художни¬ 
ковъ, есть королева мидииетокъ и даже прачекъ. 

Заслужить почетный титулъ короля стихо¬ 
творцевъ—не легкая задача: надо сумѣть раз¬ 
рѣшить всѣ 12 стихотворныхъ головоломокъ, 
которыя будутъ послѣдовательно помѣщаться въ 
и книжкахъ “Весны 14 за этотъ годъ начиная 
съ этого номера журнала, 

6 . 

Но прежде чѣмъ перейти къ конкурсамъ 
„Весны 44 я хочу похвастаться результатами, ко¬ 
торыя добыты журналомъ „Солнце Россіи ^ 

Они говорить не только о необычайной по¬ 
пулярности этого журнала, но и о невѣроятной 
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отзывчивости русской аудиторіи на всякое ли¬ 
тературное, изящное развлеченіе. 

Размѣры „Солнца Россіи и исключительный 
характеръ темы не позволили-бы огласить эти 
итоги во всей содержательной полнотѣ на стра¬ 
ницахъ еженедѣльника. 

„Веснѣ" же это сподручно. 


ныхъ мною риѳмъ, [ядомъ, платы, рядомъ , латы , 
партіъ , лапоть , янтаре пъ , капать'), громадное 
большинство авторовъ сумѣло связать ихъ, осмы¬ 
слить и воодушевить. 

При этомъ разнымъ версификаторамъ пред¬ 
ставлялись разные пути разрѣшенія стихотвор¬ 
ной задачи: есть и ямбы, и хореи, и дактили, и 
анапесты, и амфибрахій. 

Со стороны содержанія отвѣтовъ--изумитель¬ 
ный просторъ разнообразія: однимъ рисуется 
политическая картина, другимъ—жанровая сцена, 
третьимъ—любовный сюжетъ и т. д. 

Однихъ риѳмы побуждаютъ къ веселой шуткѣ, 
другихъ—къ пессимистическому размышленію, 
третьихъ—къ жизнерадостной идилліи, четвер¬ 
тыхъ—къ самоубійственной драмѣ. 

Нѣсколько авторовъ не удовольствовались 
однимъ рѣшеніемъ задачи и прислали по нѣ¬ 
сколько варіантовъ. 

Чрезвычайное остроумное и блестящее по 
формѣ рѣшеніе прислалъ Вл. Платоновъ. 

Но, къ сожалѣнію, оно, по цензурнымъ сообра¬ 
женіямъ, напечатано быть нс можетъ. Велико¬ 
лѣпные по звучности и осмысленности стихи — 
отвѣты прислали г. Олегъ Леонадовъ (Москва) 
и г. Александръ Вирюповъ (Москва), но по тѣмъ же 
причинамъ стихи ихъ не могутъ быть напечатаны. 

Изъ остальныхъ стихотвореній технически 
наиболѣе удачными, т. е. такими, гдѣ менѣе чув¬ 
ствуется притяиутость содержанія къ заданнымъ 
рифмамъ, являются слѣдующія: 


НЕПРЕКЛОННАЯ. 

Стращалъ онъ не разъ ее ядомъ, 

Сулилъ онъ ей щедрыя платы, 

Манилъ н шикарнымъ нарядомъ, 

Роскошны казалъ ей палаты. 

— Соблазну-то сколько, мой баринъ, 

Милѣй-жо мнѣ дѣвичій лапоть! — 

II слезы, ихъ блескъ такъ янтаренъ, 

Съ глазъ дѣвушки начали капать... 

В. В. Горшковъ. 

ДЛЯ ВСѢХЪ 11 НИЧЬЯ. 

Заласкала меня, привязала къ собѣ, одурманила ядомъ 
Ты загадка всегда—но пойму: какъ за чувство ты тре¬ 
буешь платы.. 

И любовь, и торговля собой у тебя умѣщаются рядомъ?! 
Ѣсть и жить ты должна, быть красивой всегда и невольно, 

какъ въ латы, 

Запираешь ты чувство свое! Подходи н бери: будь хоть 

бар ипъ, 

Хоть мужикъ, не страшны, вѣдь, тебѣ ші бараньи тулупы, 

и и лапоть... 

Ты— «продажная тварь*... О, не слушай—вотъ кубокъ 

игристъ и янтаренъ, 

Но въ разгулѣ при всѣхъ—плачь душой, а слезамъ не 

давай волн капать... 

II. Пасевьовъ. Ревель. 

ПАСХАЛЬНОЕ. 

Распятый злобы ядомъ, 

За цѣну рабской платы, 
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Воскресъ нашъ Богъ, и рядомъ 
Повергъ и смерть и латы... 

И нынче въ храмѣ баринъ 
И царь, посконь и лапоть... 

II свѣтомъ храмъ янтаренъ 
Слезами хочетъ капать... 

А. Лмолинъ. 

ЯДЪ КУПИДОНА. 

Я торгую чудеснѣйшимъ ядомъ. 

За товаръ свой не требую платы. 

Только сядь ты съ подружкою рядомъ. 

Но помогутъ желѣзныя латы. 

Будь ты знатный, разряженный баринъ, 

Иль мужикъ, обувающій лапоть, 

Со стрѣлы моей, чистъ и янтаренъ, 

Ядъ на сердце твое станетъ капать.. 1 

Ольга Болкаініінова. 

ВЪ ЛАВКѢ ТОРГАША. 

...Вамъ хлоралъ-гидрата? По торгую ядомъ... 

Въ долгъ, мадамъ, но вѣрю: пе получишь платы... 
Господина, художникъ, здѣсь, въ чуланѣ рядомъ 
Есть вамъ для модели рѣдкостныя латы... 

Пріобрѣлъ случайно... Эй. ты, сивый баринъ, 

Не курить мохорку, деревенскій лапоть!.. 

... Балычку?.. Извольте! Сочепъ онъ, янтаренъ! 

... Вамъ, красотка, піипра?.. А на сколько капать?.. 

Леонидъ Мальцевъ. 

ВИНО. 

Вино зовемъ мы часто ядомъ. 

Опо достойно лучшей платы! 

Король подъ царственнымъ нарядомъ, 

Боецъ, па время снявшій латы, 

Простой мужикъ, богатый баринъ,— 

ІІосп сапогъ иль даже лапоть,— 

Въ бутылкѣ видя сокъ янтаренъ, 

Стремись его въ стаканъ накапать. 

М. Ярославцевъ. 

АКТЕРЪ. 

Безсолнечныхъ кулисъ пусть я отравленъ ядомъ, 

За радости мои такой не жаль мнѣ платы! — 

Всѣ души, жизни всѣ но мнѣ ужились рядомъ: 

То юный рыцарь я—мои сіяютъ латы,— 

То—безотвѣтный рабъ, то—безпощадный баринъ; 
Котурны па ногахъ смѣняютъ грузный лапоть: 
Бумажной дискъ луны въ глазахъ моихъ—янтаренъ, 

II росы—вѣрю —съ травъ поддѣльныхъ могутъ капать... 

Михаилъ Пусты пинъ. 

ДОВОЛЬНО. 

Довольно дышать омерзительнымъ ядомъ! 

За зло мы поищемъ достойнѣйшей платы; 

Пойдемч» на врага иеколсблимымъ рядомъ, 

Отвага замѣнитъ намъ крѣпкія латы... 

Бѣги, трепещи, захребетникъ и баринъ! 

Сомнетъ твою гордость крестьянина-лапоть! 

Закатъ твоей славы горячъ и янтаренъ, 

Но близится туча: дождь началъ ужъ капать. 

Александръ Бирюковъ. 

ПК 18. 

С! м е рто и о с в і л м ъ я до мъ. 

Жизни копчу платы. 

Яда нѣтъ?—Такъ рядомъ 
Звякнетъ мечъ о латы. 

Тотъ, кто жилъ, какъ баринъ, 

Но одѣнетъ лапоть.. 

Пусть же сокъ янтаренъ 
Въ кубокъ будетъ капать! . 

Мих. Виноградовъ... 

В. А. МАКЛАКОВУ. 

Упоенъ звенящимъ ядомъ 
Серебра, для рѣдкой платы 
Съ Замысловскпмъ ѣдешь рядомъ. 

Тамъ, въ Баку, па совѣсть латы 
Ты надѣнешь, бывшій баринъ 
Промѣнявшій честь... на лапоть, 

II въ карманъ къ тебѣ янтаренъ 
Дождь червонцев!» будетъ капать... 

Штабсъ-капитанъ Евгеній Д. 

ВЪ БОЛЬНИЦѢ. 

Здѣсь царство бѣлое. Бѣлѣотъ склянка съ ядомъ. 

11 свѣтелъ докторъ нашъ, не требующій платы. 

II кротко бѣлымъ кажется—со мною рядомъ— 

Больной, закованный въ свои бинты, какъ въ латы 
Яснѣетъ подъ стекломъ сѣдой и добрый оарпнъ, 



189 


ВЕСНА. 


140 


Въ богатствѣ помнившій хулой отцовскій лапоть... 

А воздухъ за окномъ прозраченъ и янтаренъ, 

И въ полдень съ бѣлыхъ крышъ ужъ начинает! капать 

Ал. Вознесенскій. 


НУ II РИѲМЫ!.. 


Стихотворства рапснъ ядомъ, 

Вьюсь надъ риѳмами (безъ платы!!!). 

Іі не знаю—какъ-жѳ рядомъ 
Совмѣстить съ «лаптями» «латы»! 

Диссонансомъ пахнетъ «баринъ»... 

Брошу все па словѣ «лапоть»! 

«Солнце» скажетъ, кто «янтаренъ», 

II откуда стало капать! 

Вл. Чураевъ (Клопштоесъ). 

КОНЕЦЪ СОДОМА. 

Міръ пропитанъ ядомъ. 

Нѣтъ суда безъ платы, 

Ложь и правда рядомъ, 

Совѣсть прячутъ въ латы. 

Грабитъ сытый баринъ, 

Лютъ ничтожный лапоть... 

Неба сводъ янтаренъ— 

Лава стала капать .. 


ФИНАЛЪ. 


Неразборчива подпись. 


Твои слова упрека ядомъ 
Терзаютъ у мт.. Нѣтъ злѣе платы! 

Давно-ль, сердечная, мы рядомъ 
Борьбы за жизнь носили латы? 

Иди-жъ, коль счастьемъ я не баринъ: 

Мнѣ бѣдности пусть близокъ лапоть, 

Пусть будетъ дней закатъ янтаренъ 
Лишь для меня тоскою капать... 

Владиславъ Скундицкій. 

ИЗЪ ДНЕВНИКА. 

Изъ аптеки скляпку съ ядомъ 
П принесъ.—Нѣтъ лучшей платы 
Для Магіе, живущей рядомъ. 

Точно кованныя латы 
Давятъ мысли: Машинъ баринъ: 

Онъ! купилъ ей брошку-лапоть,— 

Ну она и... Ядъ янтаренъ 
Я въ стаканчикъ началъ капать. 

Неразборчива подпись 

НА ПОЛЪ БРАНИ. 


* 

Вчера сердца сочились ядомъ, 

Рука сжимала мечъ для платы... 

Сегодня— спятъ обнявшись рядомъ - 
Изсѣчены ихъ крѣпки латы. 

Всѣхъ смерть равнитъ, мужикъ иль баринъ, 

Сгніѳшь въ землѣ, какъ старый лапоть. 

Закатъ надъ ними тихъ, янтаренъ, 

Застыли слезы... имъ но капать! 

Эми. 

ЛЮБОВЬ БЛУДНИЦЫ. 

Любви я отравилась сладкимъ ядомъ. 

Я но хочу за поцѣлуи платы. 

Хочу идти съ моимъ любимымъ рядомъ, 

Нести любовь мою, какъ рыцарь латы. 

II я не допущу, чтобъ пьяный баринъ. 

Вновь въ став и л л» вл, душу мнѣ спой грязный лапоть: 
Любви моей напитокъ чистъ, янтаренъ 
Па грязный полъ его но буду капать. 

Д. Нейсинъ. 


КТО ОНЪ? 


Былъ онъ весь пропитанъ ядомъ 
Ча добро не зналъ онъ платы. 

Крестъ съ мечомъ онъ вѣшалъ рядомъ; 

Одѣвалъ нерѣдко латы... 

Злой церковникъ, важный баринъ 
Возлюбилъ душою „лапоть"... 

Съ виду худъ, съ лица—янтаренъ,— 

Ядомъ въ „лапоть" могъ опъ капать... 

Акимъ Мотту съ. 


АДАМЪ и ЕВА. 


Адамъ упился ядомъ 
Отъ Евы—п безъ платы... 

II задомъ, съ Евой рядомъ, 

Одѣвъ изъ листьевъ латы, 

Когда то важный баринъ, 

Теперь лишь бѣдный лапоть. 

Пошелъ, лицомъ янтаренъ, 

И сталъ слезами капать. 

Николай Циммерманъ. 


ВСТРѢЧА. 

Глаза твои такъ полны ядомъ 

Мнѣ ото правится — отдамся я безъ платы. 

Идемъ со мною рядомъ. 

Я вижу на тебѣ сверкающія латы - 
Ты важный баринъ! 

Я такъ бѣдна—смотри порвал 'я лапоть... 

По губы какъ цвѣтокъ, мой цвѣтъ лица янтаренъ. 

Не покидай, но заставляй же слезы капать... 

* Петръ Карповъ. 

СТРАННИКЪ. 

Раздобылся странничекъ алкогольнымъ ядомъ, 

Что ему до скудности заработной платы! 

Логъ у нсролѣеочка, картузишко-рядомъ, 

А портки засалены и блееіять какъ латы. 

Развалясь подъ кустикомъ, нѣжится какъ баринъ, 

II глядитъ насмѣшливо на дырявый лапоть, 

И глядитъ задумчиво, какъ закатъ янтаренъ... 

Сверху на мечтателя начпнатъ капать... 

1 17 Иванъ Шаховъ. 

«БУРИМЕ». 

Мой другъ промолвилъ: «Горше склянки съ ядомъ 
«Турниры музъ, безъ сланы и безъ платы!» 

И въ позахъ мрачныхъ мы застыли рядомъ, 

Какъ рыцари, закованные въ латы. 

И я ропталъ: «Мой дѣдъ былъ важный оарннъ. 

«А я. поэтъ, презрѣнъ, какъ рваный лапоть.» 

Унылый дождикъ, изгрязно янтаренъ, 

Намъ на носы сочувственно сталъ капать. 

Апдрей Чуоаровъ. 

! ПОЭТЪ. 

Какъ кубокъ съ медомъ- и склянка съ ядомъ 
Какъ срочный вексель—п время платы 
Какъ съ рваннымъ нлатьомъ—стоящій рядомъ 
Въ музеѣ панцырь, и мечъ и латы, 

Какъ грязный нищій— н важный баринъ 
Сапогъ отъ Вейса—и старый лапоть, 

Такъ чуждъ блескъ злата, что столь янтаренъ 

Пѣвцу, что долженъ чернила капать. 

Николай Рабинович!.. 

МОЕ ЖЕЛАНІЕ. 

Отравленъ я ужаснымъ ядомъ: 

Жду за конкурсъ платы. 

Фамиліи всѣ поставьте рядомт . 

Мою одѣньте въ латы. 

Тогда я буду важный баринъ, 

Заброшу я спой лапоть, 

И Кіие сііяшрярпе янтаренъ 

Въ уста мнѣ будетъ капать. 

* В. Рутковскій. 

РАЗМЫШЛЕНІЕ. 

Отравленъ весь народъ сивушнымъ ядомъ. 

Онъ пропилъ грошъ послѣдній скудной платы 
Нодаромъ съ фабрикой казенка рядомъ. 

Нѣтъ рыцарей, одѣтыхъ въ сталь и латы, 

По лишь понынѣ давній хищный баринъ, 

Готовый отнимать послѣдній лапоть. 

Отъ жадности онъ сохнетъ, желтъ, янтаренъ... 

Запыло сердце, слезы стали капать... 

Александръ Приговъ. 

! ОСУЖДЕННЫЕ. 

Вкругъ чаши наполненной ядомъ, 

Взыскал заслуженной платы, 

Стояли несчастные рядомъ: 

Былъ рыцарь, закованный въ латы, 

Былъ, нѣкогда важный, тамъ баринъ, 

А также холопскій былъ лапоть, 

На ядъ всѣ глядѣли янтаренъ, 

И... слезы изъ глазъ стали капать.,. 

Марія Якубовская. 

* ВОСЕМЬ РИѲМЪ. 

Вотъ восемь риѳмъ... Отравленъ вашимъ ядомъ 
И. хоть за трудъ не жду обычной платы 
И хоть не мной поставлены вы рядомъ,— 
я мысль свою одѣну въ васъ, какъ въ латы! 

Перо забывъ, жпву давно, какъ баринъ, 

Но сладко мнѣ за старый взяться лапоть: 

Въ стихахъ воспѣть, какъ небосводъ янтаренъ, 

И на стихи заставить слезы капать!.. 

Михаилъ И. 

ЯНТАРНЫЙ СТИХЪ. 

Стиховъ упиться сладкимъ ядомъ 
И ждать за нихъ достойной платы— 
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О два великихъ счастья рядомъ, 

Для васъ надѣнетъ муза латы! 

Поэтъ въ нуждѣ но важный баринъ. 

За гонораръ сплететъ и лапоть, 

Но стихъ его, какъ былъ янтаренъ, 

Такъ янтаремъ и будетъ капать... 

Степанъ Давыдовъ. 

8 . 

Нѣкоторые буримеры въ своихъ отвѣтахъ 
уклонились отъ риѳмъ заданія, придавъ посред¬ 
ствомъ приставокъ заданнымъ словамъ иной 
смыслъ. 

ВЕСНОЮ 

Веспа блеститъ своимъ нарядомъ... 

Снѣга какъ бѣлыя заплаты, 

Лежатъ на пашнѣ. Рядъ за рядомъ, 

Встаютъ изъ облаковъ палаты. 

Ворона, словно знатный баринъ, 

Ступаетъ важно... Чей-то лапоть 
У вязнулъ въ лужѣ... Чистъ, янтаренъ, 

Весенній дождикъ началъ капать... 

Василій Мал и новъ. 

Здѣсь первое слово посредствомъ п{ ибавле- 
нія слога нар превратилось въ нарядомъ , платы 
превратились въ заплаты , и латы въ палаты. 
Такія замѣны не слѣдуетъ допускать. Нѣкото¬ 
рые переставляютъ риѳмы, что тоже не допу¬ 
стимо: 

ЮГЪ. : 

Съ моей страной суровой рядомъ 
Есть край иной безцѣнной платы, 

Природа царственнымъ нарядомъ 
Вѣнчаетъ сакли и палаты; 

Вольной туда стремится баринъ, 

Тамъ незнаком!» народу лапоть, 

И пышныхъ гроздій сокъ янтаренъ 
Спѣшитъ счастливой влагой капать... 

М. Ярославцевъ. 

ПОСЛАНІЕ. 

Зачѣмъ медлительным!» травить мит» сердце ядомъ. 
Зачѣмъ все рвать въ куски, йотомъ тачать заплаты.. 
Зачѣмъ вмѣстились въ васъ два чувства разныхъ рядом ь 
Въ душѣ—любовь и миръ, зн поясомъ—булаты.! 

По утру я — Вашъ царь, я повелитель, баринъ, 

Но день прошелъ, и я для васъ «негодный лапоть*... 

Но утру веселъ я* и взоръ мой чистъ, янтаренъ, 

А ввечеру удѣлъ: слезамъ немолчно капать... 

* * I. М. Э—иъ. 

9. 

Нѣкоторые участники конкурса прислали по 
нѣсколько отвѣтовъ. Такъ три рѣшенія при¬ 
слалъ изъ Москвы М. Браудэ. Они были бы 
весьма хороши, если бы авторъ избѣжалъ выше 
указанныхъ недостатковъ (перемѣна словъ): 

РАБА. 

Сверкая красочнымъ нарядомъ, 

Въ часъ нѣжно трепетной расплаты. 

Спѣши раба со мною рядомъ 
Войти въ пурпурныя палаты. 

Я для тебя уже не баринъ, 

Забудь свой старый, жалкій лапоть... 

Спѣшимъ!—пока разсвѣтъ янтаренъ 
II крупный дождь не началъ капать... 

МЕСТЬ. 

И когда онъ выпилъ мрачный кубокъ съ ядомъ, 

Чтоб!, полнѣй закончить сладкій часъ расплаты,- 
Угостилъ его и браунинга зарядомъ,— 

Вылились на платьѣ красныя заплаты... ^ 

Плюнулъ ему въ очи... «Сип, постылый оарннъ.» 

И зачѣмъ сталь тыкать въ рожу грязный лапоть... 

Взоръ очей стеклянныхъ странно былъ янтаренъ... 

Капли крови на нол ь громко стали капать... 


, НОЧЬ. 

Всю ночь упивался я сладостнымъ ядомъ. 

А утромъ услышалъ: «Я жду вашей платы!*... 

Тогда лишь я понялъ, съ кѣмъ ночью былъ рядомъ. 
Тревожить сталъ призракъ возможной расплаты. 

II докторъ, высокій и сумрачный баринъ, 

Сурово сказалъ мнѣ: «Дѣла ваши- лапоть»... 

Цвѣтъ стклянки съ лекарством!» былъ желто янтаренъ, 

Когда я въ стаканчикъ съ водою сталъ капать... 

II. Ьраудэ. Москва. 

Другое стихотвореніе, испорченное взгля¬ 
домъ (вм. ядомъ) заплатами и палатами , при¬ 
слалъ вундеркиндъ: 

ОНА. 

Поразила меня взглядомъ. 

Оглядѣвъ мои заплаты, 

Посадила меня рядомъ, 

Пригласивъ въ свои палаты. 

II сижу я здѣсь, какъ баринъ: 

Лишь смущаетъ только лапоть! 

Пу, да ладно,—модъ янтаренъ: 

Остается въ ротъ лишь капать... . . 

Борисъ Барышниковъ (18 лѣтъ). 

Одинъ изъ участниковъ перваго конкурса удо¬ 
сужился написать цѣлыхъ 9 стихотвореній. 

ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА 
3 и м а. 

Воздухъ зимній бѣденъ ядомъ. 

И дарить людей безъ платы 
Наслажденій чуднымъ рядомъ. 

Ну, скорѣе! Шубу —латы 
Надѣвай, солдатъ, иль баринъ. 

Поживѣе! Эй -ты, лапоть, 

Тройку, сани! Міръ янтаренъ. 

Да и дождь по станетъ капать. 

Весна. 

Лугъ цвѣточнымъ ды ПІОТЪ ядомъ 
П пьянитъ людей безъ платы 
Ароматомъ. Рѣчка—рядомъ 
Ужъ она, разбивши латы 
Льда, рокочет!., точно баринъ, 

А надъ ною—туча-лапоть, 

II хотя весь міръ янтаренъ, 

Дождь сквозь солнце началъ капать. 

Л ѣ т о. 

Солнце смотритъ знойнымъ взглядомъ. 

II потребуетъ расплаты 
За порывъ блеснуть нарядомъ. 

Проситъ душныя палаты 
Даже самый истый баринъ. 

Надѣвая часто лапоть, 

Кол іі солнца лучъ янтаренъ, 

Чтобы нотъ но вздумалъ капать. 

Осень. 

Въ кость проникла сырость ядомъ 
И за грѣшность въ видѣ платы 
Колотъ болей цѣлымъ рядомъ. 

Лѣсъ стряхнулъ зелены латы 
И не высится, какъ баринъ. 

А обдерганъ, точно лапоть, 

Н коверъ—тоской янтаренъ, 

Да и нобо стало капать. 


УКОРЪ. 

Сердце исполнено скорбью и ядомъ 
Прозрѣнья; вѣдь, кажется, лишь изъ-за платы 
Люди ничтожные селятся рядомъ, 

Ихъ души въ стальныя закованы латы. 

Съ дня ихъ рожденья. Къ примѣру,-вотъ ба| пн ь, 
Авъ глядь, а на дѣлѣ выходитъ лишь лапоть. 
Йотъ, сколь ничтоженъ. II взоръ мой янтаренъ, 

11 слезы досади сбираются капать. 
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ВИНО II ЛЮБОВЬ. 

Онъ вино по любитъ капать.. 

Пить—такъ нить, коль цвѣтъ яптаренъ, 

Въ этом ъ дѣлѣ опъ но лапоть, 

Но онъ былъ бы прямо баринъ, 

Еслн-бъ сбросила ты латы 
II усѣлась съ нимъ-бы рядомъ. 

Вы-бъ въ любви безъ пошлей платы 
Отравились страсти ядомъ. 

ЯДЪ. 

Отрасти ядомъ 
И безъ платы. 

Всѣ пьянятся сплошь да рядомъ. 

II подъ рыцарскія латы 
Страсть проникнетъ. Что ужъ баринъ. 

Коль мужикъ обутый въ лапоть, 

Пьянъ любовью. Ядъ—янтаронъ, 

II Амуръ имъ будетъ капать. 

БЕРЕГИСЬ. 

Взоръ насыщенъ женскимъ ядомъ 
И угрозой адской платы 
—Жизнь прожить нею съ ною рядомъ. 

Не крѣпки броня и латы 
У того, кто, родомъ баринъ, 

Превратится въ женинъ лапоть 
Хоть у пей и взоръ янтаренъ, 

II слеза умѣетъ капать. 

БУРИМЕ. 

Буримо я сгубленъ ядомъ 
II не жду построчной платы 
На игру лишь строчокъ. Рядомъ 
Гдѣ угодно вставить латы 
Мнѣ не трудно: въ томъ я— баринъ, 

Лишь профанъ плететъ вѣдь лапоть, 

Только мало стихъ яптаренъ, 

Если съ этимъ подлымъ «капать». 

В. Таціонскій 

Г. Таціевскій обнаружилъ недюжинныя верси¬ 
фикаторскія способности. 

10 . 

Большинство присланныхъ отвѣтовъ, конечно 
неудовлетворительно. 

Эти произведенія неудачниковъ могли-бы 
составить прекрасный музей— „буриме 4 *. 

Отъ колыбели до могилы ихъ жизнь отравлена вся ядомъ 
П это-жо такъ ясно—злосчастье—горе вѣдь (пе требуетъ 

платы). 

Всегда шагаетъ съ ними рядомъ. 

Другое дѣло во власть—латы 
Весь забронированный баринъ, 

Который съ первыми суть міра два различны.—Одинъ, 

обутый въ лапоть, 
Нарядному другому приготовляетъ изстари обильный 

столъ яптаренъ, 

И продолжаютъ оба міра пока такъ—другой шумливою 
рѣкой катится, а первый монотонно капать. 

Студентъ Политехникума М. Плаксинъ 

11 . 

Второй конкурсъ-буриме вышелъ еще удач¬ 
нѣе перваго какъ въ количественномъ, такъ и 
въ качественномъ отношеніи: 

Были заданы риѳмы: анатомъ — зеркало — гра¬ 
натомъ — коверкало — замокъ— вашею — самокъ — 
простоквашею . 

Было получено 1174 стихотворенія. 

Изъ нихъ неудовлетворительныхъ рѣшеній 
буриме оказалось 980, удовлетворительныхъ 156 
и хорошихъ 38. 

Авторы чрезвычайно пестры по темамъ: нѣ¬ 
которые желаютъ быть злободневными, другіе 
въ стихахъ вышучиваютъ самыя риѳмы, третьи 
впадаютъ въ мрачный тонъ и придаютъ „просто¬ 


квашѣ 4 ' символическій характеръ, остальные- 
лирики чистой воды. 

Насколько разнообразны темы, можно судить 
по перечню вотъ хоть этихъ наудачу выхвачен¬ 
ныхъ заглавій: „Ленская гекатомба" (Левъ Фоль¬ 
варковъ, Петербургъ), „Депутатъ Пуришкевичъ 
и его шишка 44 (С. Цуриновъ, Тифлисъ), „Абдулъ 
Гамидъ" (Андреевъ, Петербургъ), „Въ альбомъ 
увядающей красавицѣ" (Петръ Званцовъ, Н.-Нов¬ 
городъ), „Къ событіямъ на Ленскихъ пріискахъ 44 
(Ив. Ерошинъ, Москва), „Наполеону" (Ѳ. Ле¬ 
щенко, Каменка), „Тагіеву и его сообщникамъ 44 
(Н. И. Котлярова, Кутаисъ), „Мечниковъ и 
Анатомъ 44 (Лео-Лсони - Пуссс), „Публицисту 
Дорчу" (Ц. Катинъ, Расторгуево, Ряз. губ.), 
„Памяти А. И. Герцена" (В. Щербаненко, Юзовка), 
„Академику В. И. Зарубину 44 (Н. Н Степановъ, 
Таганрогъ), „Гимнъ Кулаку" (Д. Золотниковъ, 
Лодзь), „Совѣты дѣтямъ" (Б. К. Булгаковъ, 
Симферополь) и т. д., и т. д. 

Большая часть изъ 980 забракованныхъ сти¬ 
хотвореній погибла, конечно въ „простоквашѣ",— 
не въ силахъ было вогнать въ стиль, осмыслить 
и опоэтизировать это пошлое слово. 

Свыше 25% авторовъ падаютъ, сраженные 
„гранатомъ 44 , который они принимаютъ за 
„гранату 44 . 

Многіе анатома смѣшиваютъ съ хирургомъ. 
Многіе опять таки, какъ и въ первое буриме, 
измѣняютъ слово риѳмы посредствомъ прибав ■ 
ленія буквъ, вм. анатомъ—канатомъ, вм, ковер¬ 
кало — исковеркало, вм. вашей — чувашей (зіе) 
и т. д. 

Подробное изученіе этого богатѣйшаго и 
любопытнѣйшаго буриме откладываю до слѣ- 
дущей книги „Весны 44 . 

Укажу только что въ „Солнцѣ Россіи 44 были 
напечатаны лишь слѣдующія далеко не лучшія 
рѣшенія: 

МЫСЛИ НѢКОЕГО А НАТЕ МА о КОНКУРСѢ-БУРИМЕ. 

Молча надъ моремъ стоялъ знаменитый и мудрый апа 

томъ, 

Взоръ устремляя въ бездонной пучины лазурное зеркало... 
Берегъ украшенъ былъ миртомъ, цвѣтущимъ лимономъ, 

гранатомъ. 

Солнце потоки лучей своихъ въ зыби дрожащей коверкало 
И озаряло весь берегъ и старый, разрушенный замокъ — 
(Право, некстати совсѣмъ приплетенный редакціей вашею).. 
... Думалъ анатомъ: «Ахъ, сколько поэтовъ-самцовъ, 

сколько самокъ 

„Солнце Россіи" зальютъ своихъ блѣдныхъ стиховъ про¬ 
стоквашею!.. - 
П. Рутковъ (Бѣлостокъ). 

ВСКРЫТІЕ. 

Тѣло женщины прекрасной оперировалъ анатомъ,— 

Онъ безстрастнѣе ланцета, что блеститъ въ рукахъ, какъ 

зеркало. 

Мраморъ плитъ стола холодный кровь окрасила грана¬ 
томъ. 

Лезвіе впиваясь жадно, все крошило, все коверкало... 
Люди, люди! Ваше тѣло—для души прекрасный замокъ— 
Вы стараетесь разрушить вашей жизнью смертью вашею 
II трагически окончитъ паша жизнь самцовъ и самокъ 
Этой красной, безобразной и зловонной простоквашею. 

Оскаръ Давыдовъ (Сиб.). 

Л ЮБОВЬ—ТЛѢНЪ. 

Я въ сердце милой, какъ анатомъ, 

Гляжу печально, точно въ зеркало: 

Мы съ ною—какъ лопухъ съ гранатомъ 
П въ жизни— все нашъ бракъ коверкало. 

О, если-бы укрыться въ замокъ. 

Отъ васъ, о люди съ ложью вашею, 

Не видѣть ни самцовъ, ни самокъ 
II жить тоской и., простоквашею!.. 

Л. М. Василевскій. 
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ХУДОЖНИКУ. 

О, современныхъ душъ безжалостный апатомъ! 

Твоихъ портретовъ рядъ, какъ выгнутое зеркало, 

Смерть придавалъ устамъ, пылающимъ гранатомъ, 

Въ немъ образы людей кривило и коверкало. 

И, совершивъ свой трудъ, ушелъ ты въ гордый замокъ: 
Оттуда памъ сказалъ: «Не жить мнѣ жизнью вашею! 

Я жажду ангеловъ, а вамъ—вамъ надо самокъ, 

Я нектарь пью, а вы блаженны простоквашею!* 

B. Бакулинъ. (Мое,та). 

ПРЕДЛОЖЕНІЕ. 

Я ждалъ... Опа, души моей анатомъ, 

Задумчиво глядѣла долго въ зеркало, 

Спокойная, а я краснѣлъ гранатомъ: 

Ея молчанье душу мнѣ коверкало!.. 

II вдругъ —о, мой воздушный ЗіМОКЪІ— 

Я услыхалъ: «Извольте, буду вашею: 

«Ужъ лучше стать въ полчища самокъ, 

«Чѣмъ скиснуть въ дѣвахъ простокпашею*. 

О. Б— па. (г. Рига), 

ИЗЪ «СЛОВА О СТАѢ ИГОРЕВОЙ*. 

(Оппві ипа зІісЬова). 

(■Пародія па поэтовъ-футурнстовъ). 

Оттрупился въ клиникѣ мрачпый анатомъ, 

Въ альковѣ гетера вкроватила зеркало 
II втучилось солнце закатнымъ гранатомъ,— 

Когда меня трудпой стихозой коверкало... 

Я пѣлъ: «на онколя куплю древній замокъ, 

Тамъ, люди, заржу я надъ глупостью вашею, 

Надрамлю я драмъ, зароманго всѣхъ самокъ, 

Искусство футурной залью простоквашею»! 

Леонидъ Мальцев!» (Снб.). 

КОГДА СОЛНЦЕ ЕЩЕ НЕ ВСТАЛО. 

Буршъ (философъ), я (анатомъ), 

Хохоча, разбили зеркало... 

Я кормилъ «мамзель* гранатомъ... 

«Чудо Ріапо* вальсъ коверкало... 

— Отдаемъ сей дивный замокъ 
„Ргітае иосіі, лздн, вашой!.. 

Пьяный хохотъ..- Крикъ... визгъ самокъ... 

Пиво... Дыня съ простоквашей... 

Ю. Цетъ (Сиб.). 

ПРИЗНАНЬЕ. 

Онъ глядѣлъ въ ея душу, какъ топкій апатомъ, 

Опъ сказалъ ей: «Душа ваша— чистое зеркало 
«И блеститъ она яркимъ, иетлѣннымъ гранатомъ, 

„Хотя горе немало ее и коверкало!" 

Онъ сказалъ ей: „Душа ваша— сказочный замокъ 
„И съ красою небесной чарующей вашею 
„Далеки вы. какъ небо, отъ всѣхъ этихъ самокъ, 
„Замѣнившихъ порывы души простоквашею!" 

C. О. Лапго (Одесса). 

РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛО. 

Какъ на мертвое тѣло, апатомъ, 

Я глядѣлъ на разбитое зеркало. 

И блистая въ осколкахъ гранатомъ, 

Оно душу мнѣ жгло и коверкало. 

И не такъ ли, лазурный нашъ замокъ’.. 

Вы разбили измѣною вашею 
И я проклялъ всѣхъ жепшинъ, какъ самокъ. 

Называя любовь,— простоквашею. 

С. Иромъ. (Владикавказъ). 

А. Р. КУГЕЛЮ. 

Я далеко не анатомъ, 

Но люблю „Кривое зеркало*': 

Въ немъ блеститъ огнемъ-гранатомъ. 

Все, что нашу жизнь коверкало. 

Это— смѣха дивный замокъ, 

Станегь онъ усладой вашею, 

Тѣшить онъ самцовъ и самокъ 
Развеселой простоквашею! 

Анонимъ изъ Моршанска. 


Третій конкурсъ буриме отличался отъ пер¬ 
выхъ двухъ тѣмъ, что предназначался для 
версификаторовъ болѣе искуссныхъ: недоста¬ 
точно было написать на заданныя рифмы (ли- 
п ухъ - и іръ-о пухъ - т и ір ъ - кол гънъ-везло , пл гъп ъ-з л о). 
требовалось еще написать стихотвореніе такъ, 

итА^чѵ т па ппиш ий ІТП 14 14 О 7114014 бѵкнш а. 


Тѣмъ не менѣе, получено 596 отвѣтовъ. Изъ 
нихъ неудовлетворительныхъ 377, удовлетвори¬ 
тельныхъ 126, хорошихъ 93. Процентъ хорошихъ 
рѣшеній въ этомъ конкурсѣ выше, чѣмъ въ 
прошлыхъ двухъ. Это объясняется тѣмъ, что 
лишь болѣе искусные версификаторы отважи¬ 
лись прислать отвѣты па этотъ трудный кон¬ 
курсъ. Разнообразіе темъ по-прежнему большое: 
„Возвращеніе на родину" (Д. Овчаренко) „Игрокъ" 
(Н. Арго), „Пуришкевичъ 44 (И. Никитина), „Бо¬ 
сякъ 44 (Вик. Снѣжинъ), „Сибирь 44 (О. Хабаевъ), 
„Голодный годъ 44 (П. Слѣпцовъ), „Въ дѣтской 44 
(Н. Зернь), „Иліодоръ" (Аэсъ), „Наполеонъ 44 
(Гавриловъ-Лебедевъ), „Къ ней" (И. Рюмина), 
„Басня 44 (Э. Базилевскій), „Въ больницѣ" (Ва¬ 
силій Колонокъ), „Война 44 (М. Разсудовъ), 
„Тигръ 44 (Аксюкъ), „Пуришкевичъ 44 (А. Суди- 
Палъ) и т. д., и т. д. 

Очень трудно было согласовать истинно-рус¬ 
ское понятіе „лопухъ 44 съ экзотическимъ звѣ¬ 
ремъ „тигромъ 44 , поэтому три четверти неудач¬ 
никовъ находятъ свою погибель въ первомъ 
куплетѣ. 

Во второмъ куплетѣ игривое, разговорное 
слово „везло 44 трудно входитъ въ стиль и тоже 
губитъ не мало авторовъ. 

Отсутствіе буквы а, какъ видно, не особенно 
затруднило конкуррентовъ. Вотъ образчики рѣ¬ 
шеній: 


КОЛИЗЕЙ. 

Что нынѣ Колизей! Руины—и лопухъ... 

То-ль было? 

...Полонъ циркъ. Римъ ждетъ безумныхъ игръ. 
Неронъ уже возсѣлъ. Онъ отъ пировъ опухъ 
И блѣденъ... Слышенъ ревъ—то жертву чуетъ тигръ. 
Преступникъ молится. Потомъ вскочилъ съ колѣнъ... 
Бъ мгновенья первыя борьбы ему везло, 

Но новый ревъ—и стонъ... и смерти вѣчный плѣнъ. 

II Колизей гремитъ, и торжествуетъ зло. 

Коловратъ (Сиб.). 

ПЬЯНЫЙ. 

Я для жизни постылой—ненужный лопухъ, 

Лишь объектъ для жестокихъ, безсмысленныхъ игръ... 
Я отъ пьяныхъ ночей одряхлѣлъ и опухъ 
Озлобленъ и свирѣпъ.. но ее тигръ. 

Не унять мнѣ мучительной дрожи колѣнъ... 

Мозгъ въ огнѣ... Почему мнѣ во всемъ но везло!.. 
Жизнь—проклятье мое и мучительный плѣнъ 
Въ жизни жизнь-- это первое зло!.. 

Георгій Базаровъ (Снб.). 

ШПІОНЪ. 

Онъ—сорный средь людей лопухъ. 

Онъ—дирижеръ филерскихъ игръ. 

Трусливъ, былъ битъ: весь ликъ опухъ, 

Но въ сыскѣ темномъ—лютый тигръ... 

Дуэль... Съ дрожаніемъ колѣнъ 
Стрѣлялъ... Но все жъ ому везло: 

Но угодилъ къ чертямъ онъ въ плѣнъ, 

Нѣтъ, живъ шпіонъ.. Не гибнетъ зло. 


М КМ ЮТО М0111. 


Мой другъ, покроетъ всѣхъ лопухъ! 

Кто кончилъ дни отъ рѣзвыхъ игръ, 

Кто просто съ голоду опухъ;. 

Кто хилъ былъ, кто — сильнѣй, чѣмъ тигръ; 
Жнлось-ли—море до колѣнъ, 

Иль горемыкѣ ие везло,— 

Всѣхъ ждетъ одинъ и тотъ-жо плѣнъ, 

Гдѣ тѣнь, гдѣ вѣчно зло! 

Самуэль. 

МЕНЬШИКОВЪ. 


Не въ поляхъ—межъ людей выросъ сорный лопухъ, 
Предводитель кощунственныхъ игръ; 

Пошлый мозгъ ого ѣдкою злобой опухъ, 

Для финляндцевъ опъ истинный тигръ 
Но склоняетъ предъ честью покорно колѣнъ, 
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По кривой ому вѣчно везло, 

Чтитъ превыше всего угнетенье и плѣнъ 
И творитъ безпрепятственно зло. 

Л. Высотинъ (СшѴ). 

у дорогой моі ИЛЫ. 

Вокругъ могилы твоей все пыпіпѣѳ лопухъ. 

Что пи годъ, милый другъ дѣтскихъ игръ. 

Я-жъ подъ ношею лѣтъ одряхлѣлъ и опухъ 
II душой очерствѣлъ словно тигръ. 

Лишь порою къ тсбѣ съ преклоненьемъ Кельнъ 
Прихожу, (въ жизни мнѣ по везло!..), 

'Iтобъ слезою омыть горя тягостный плѣнъ, 

Грустной жизни ошибки и зло!.. 

II. Адсонъ (псевд.) (Цѣлостенъ) 

IIЗВѢС ТНОМ У М РА К ОБ’ВС.Ѵ, 

Для мысли свободной-тлетворный лопухъ 
Ты овнухъ безумныхъ, безсмыслсныхъ игръ. 

Отъ спорны блуд ивой языкъ твой опухъ. 

Отчизнѣ родимой ты коршунъ и тигръ. 

Но мы нс преклонимъ трусливо колѣнъ.. 

Пусть тѣмъ, что погибли, въ бою не везло 
Мы вѣримъ, что скоро окончится плѣнъ 
И солнце Пронзитъ вѣковѣчное зло. . 

Анатолій Зиміонко (Минскъ). 

ДУМЫ ПЬЯНИЦЫ.—БОБЫЛЯ 

Живъ —не нуженъ... Умрешь -только пыль п лопухъ... 
Гдѣ ты, времячко вольныхъ ребяческихъ игръ!?.. 

Что ни день, то съ похмѣлья... Обрюзгъ и опухъ... 
Утромъ золъ, точно голодомъ мучимый тигръ. 

Ишь, не бритъ, нс умытъ и въ грязи до колѣнъ... 

Ни по службѣ, ни въ чемъ то всю жизнь не возло... 

Эхъ, вы, думы мои! Мерной совѣсти плѣнъ!.. 

Хоть-бы рюмочму... Денегъ нѣтъ... Экоо зло!.. 

Андрей Чубаровъ (Ярославль). 

ВЪ ДУМЪ. 

Въ итогѣ вырост, лишь лопухъ. 

Плодъ думскихъ преній, думскихъ игрл., 

Иксъ отъ бездѣлія опухъ, 

М. былъ свирѣпымъ, словно тигръ, 

II. мпого выкинулъ колѣнъ. 

Т. въ остроумьи но везло.. 

Могучъ во тьмѣ гнетущій плѣнъ 
И торжествуетъ всѳ-же зло... 

II. Я. Г. (Симферополь). 

ОТЦВѢТШЕЕ. 

Нѣтъ лилій, нѣтъ и розъ, торчитъ одинъ лопухл.. 

Ушло веселье прежнихъ дѣтскихъ игръ. 

Отъ пошлой болтовни языкъ оя опухл. 

И сордцѳ злобою трепещетъ, словно тигръ. 

Предъ ней поклонники по гнутъ уже колѣнъ! 

Въ игрѣ любви не долго ей везло. 

Унылой дряхлости грозитъ ей тяжкій нлѣнъ 
И неизбѣжное уже къ ней близко зло 

Ду-жанъ. 

ПОЭТЪ, ПОТЕРПѢВШІЙ НЕУДАЧУ НА КОНКУРСѢ 
БУРИМЕ. 

Не побѣдный вѣнокъ—получилл. я— лопухъV 
Нѣтъ теперь для меня ни весельи, ни игрл.. 

Но отъ горя нс пью, по обрюзгъ, не опухъ — 

Нѣтъ, весь местью горю и мечусь словно тигръ. 

Пусть я въ конкурсѣ прошломл. увязъ до колѣнъ 
Въ тинѣ рифмъ непослушныхъ, и мнѣ но везло, 

Но теперь рифмы я безусловно взялъ въ плѣнъ. 

Долгъ жюри—возмѣстить причиненное зло. 

Левъ Фольварковъ (Спб.). 

Не могу отказать себѣ въ удовольствіи при¬ 
вести „внѣ конкурса 1 ' слѣдующее курьезное рѣ¬ 
шеніе: 

ЧЕЛОВѢКЪ II ЛОПУХЪ 

Близъ опушки ясиновыхъ кустовъ, въ зеленой долинкѣ 
выросъ роскоснѣйшій, высокій лопухъ. 

Подъ сѣнью его дородныхл. листовъ пріютилися рѣзвыя 

птички для своихъ невинныхъ игръ. 

Тутъ, и рдодл. съ пестрымъ хохломъ, и зябликъ, и го¬ 
лубь-воркунъ, СПОЙ зобъ игриво ОНЪ ВЗДУЛЪ СЛОВНО 

опухъ: 

Весело, привольно йодъ лопухомъ имъ живется, пе уз¬ 
рятъ ихъ ци зоркій ястребъ, ни лютый гигръ. 


Будь-жо добръ, лопухъ, прикрой и меня, гонимъ Я 
судьбой, взгляни, я босой п пѣтъ чѣмъ прикрыть 

колѣ в л. 

Нс пилъ я, игры-рулетки по люб плъ, но и обезпечить 
себя но сумѣлъ—въ жизни пе везло. 

Птицъ я укрою отъ тигровъ и ястребовъ и пе допушу 
никому изъ хищниковъ ВЗЯТІ. ихъ вл. плѣнъ. 

Ты-же, человѣкъ, стыдись лѣсть подъ лопухъ. Возьми 
свой умъ ты іъ руки-и прогонишь ВСЯК'О зло. 

13. 

Четвертый конкурсъ буриме вводилъ еще но¬ 
вое осложненіе: требовалось, чтобы стихотворе¬ 
ніе непремѣнно было тріолетомъ. 

Риѳмы были даны такія: лѣтомъ — тракъ — 
тріолетомъ — отравъ — правъ — лѣтомъ— травъ. 
летомъ—отравъ—травъ—лѣтомъ—травъ. 

И все-же было прислано удовлетворитель. 
иыхъ рѣшеній 1/7, неудовлетворительныхъ 714 
Вотъ лучшее—тройное рѣшеніе задачи: 

ТРИ МОМЕНТА. 

Это было давно, - это было задумчивымъ лѣтомъ,— 

И довѣрчиво—нѣжно со мною ты шла между травъ.. 

О любви моей пѣсни тсбѣ я слагалъ тріолетомъ— 

Это было давно,— это было задумчивымъ лѣтомъ... 

Мы съ тобой не боялись волненья и страсти отравъ, 
Упооппыо дѣвственной радостью дружескихъ правъ.. 

Это было давно,— это было задумчивымъ лѣтомъ. 

II довѣрчиво— пѣжпо со мною ты шла между травъ... 


Это было потомъ.—душно-знойнымъ, томительнымъ лѣ¬ 
томъ. 

II съ другою я шелъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ... 
і II о страстномъ безумьи тревожномъ я пѣлъ тріолетомъ— 
Это было потомъ,—душно-знойнымъ, томительными лѣ¬ 
томъ... 

Мы искали лишь страсти зовущихъ, пьяпящихъ отравъ, 
Ни любви мы но ждали, ни вѣчнаго счастья, пи правъ... 
Это было потомъ,—душно-знойнымъ, томительным! лѣ¬ 
томъ, 

И съ другою я шелъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ... 
3 

Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ. 

II головку ты скорбно склонила, скользя сроди травъ... 

Я, тоскуя, молилъ о прощеньи своимъ тріолетомъ 
Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ, 

II я понялъ любовь, п я проклялъ безумье отравъ, 

II молилъ нѣжно-чистыхъ и ласковыхъ дружескихъ правъ... 
Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ.*. 

И головку ты скорбно склонила, скользя среди травъ... 

Альм аръ. 

ПОДЪ ВЕЧЕРЪ. 

Подъ вечеръ, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ. 

Въ душистомъ морѣ сочныхъ травъ 
Плѣнилъ я дѣву тріолетомъ... 

Подъ вечеръ, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ 
Но, ахъ не горним ь всѣхъ отравъ— 

Вобіцѳ ал коль любовныхъ правъ 

Подъ вечеръ, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ, 

Въ душистом!, морѣ сочныхъ травъ!.. 

Андрей Чубаровъ. 

ВЕСНА ПРОШЛА. 

Весна прошла, склонившись перед!, лѣтомъ, 

И путь украсила ему ковромъ изъ травъ; 

Поэтъ воспѣлъ весну октавой, тріолетомъ— 

Весна прошла, склонившись перед!» лѣтомъ, 

II МЫСЛИ о зимѣ ВЛИВ.: Л И ЯДЪ ОТрнВЪ.. 

«Все суета суетъ»—Экклезіастъ былъ правъ. 

Веспа прошла, склонившись передъ лѣтомъ, 

II путь украсила ему ковромъ изъ травъ. 

Павелъ Зил ьберголь. 

14. 

Я надѣюсь, что читатели „Весны" заинтере¬ 
совались прекрасною гимнастикой ума, какую 
представляетъ изъ себя буриме, вошли въ духъ 
и смыслъ этой забавы и пожелаютъ принять 
участіе въ первомъ кон курсѣ буриме Весим, 
объявленномъ въ этой книгѣ. 
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Выпускаю первую книгу „Весны". Доволенъ 
ли я ею? И да, и нѣтъ. Меня очень радуютъ 
четыре дебютанта—Вѣра Инберъ, Василій Пахо¬ 
мовъ, Г. Ссферовъ и К. Гликманъ. Имъ всѣмъ 
„Весна" дала возможность показать себя во весь 
ростъ своего таланта. У Вѣры Инберъ такъ кра¬ 
сива манерность ея излома. Мнѣ рисуется она 
съ кодакомъ въ рукѣ въ платьѣ Ігаѵезіі, одна 
безъ фрейлейнъ Доры тамъ на югѣ, гдѣ отъ 
этой „весны не весной" вянутъ „ломкія вѣтки 
березы"... Ахъ, въ самомъ дѣлѣ ся душа—въ 
платьѣ Ігаѵезіі и въ самомъ дѣлѣ у нея кодакъ, 
который немного мѣшаетъ ея вдохновенію... 

2 . 

Раньше философъ и поэтъ искали красоту съ 
фонаремъ. Теперь съ кодакомъ. Раньше поэты 
горѣли, какъ факелы. Теперь—какъ электри¬ 
ческія лампочки. Въ одномъ изъ своихъ послѣд¬ 
нихъ стихотвореній Валерій Брюсовъ красиво 
заявляетъ объ этомъ: 

Мы —электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой; 

Ей — наши рдяные привѣты, 

И ей —нашъ отсвѣтъ голубой! 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синема 
И искрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы— дрожь, мы — блескъ, мы— жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

И женщинъ, съ ртомъ, какъ рана, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 
Вѣнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Даемъ соблазнъ любви продажной, 

Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 
Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами- каждый на экранѣ, 

И, на экранѣ кто, — мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы, любя,— 

Мы, электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой, 

Мы, современные поэты, 

Вѣкамъ зажженные Судьбой! 

3. 

Типическимъ электрическимъ свѣтомъ горитъ 
Игорь Сѣверянинъ. Я открываю книгу стиховъ 
его „Прсдгрозей", присланной имъ еще для еже¬ 
недѣльной Весны. Въ этомъ стихотвореніи есть 
свѣжесть. И та же кодачность, которая у Вѣры 
Имберъ. „Старый граммофонъ"... „То то вотъ 
и есть"... „И ищи потомъ гребенки цѣлыхъ два 
часа"... Это очень кодачно и очень талантливо. 


Какъ талантливъ „сахаръ", который „прячетъ 
для коня" Вѣра Инберъ. Въ „Предгрозѣ" нѣтъ 
той филологической эквилибристики, которая 
подчасъ дѣлаетъ смѣшнымъ безспорно талант¬ 
ливѣйшаго изъ молодыхъ современныхъ поэтовъ. 

4. 

Много кодачности въ эффектной статьѣ 
Н.Евреинова „Мой любимый театръ". И на ба¬ 
зарѣ въ Морокко и въ гостяхъ въ Петербургѣ 
ему въ этой кодачности чуется театральность. 
Весь міръ—декораціи. И самые люди лишь 
декораціи. Въ особенности женщины— эта кра¬ 
сивая бутафорія театра жизни. И единый ре¬ 
жиссеръ въ этомъ театрѣ— Я- 

5. 

Бальмонтъ написалъ—„Зовы древности 4 ', но 
правильнѣе было бы написать—„Зовы экзотики". 
Потому что и его, какъ и большинство поэтовъ 
больше влечетъ къ экзотикѣ. Вотъ почему никто 
не посѣтуетъ на меня за статью А. И. Коханов¬ 
скаго „Искусство Абиссиніи", изобилующую 
интересными бытовыми подробностями. Сквозь 
многія изъ экзотическихъ деталей быта и души 
быта — искусства —слышатся подлинные зовы 
древности. Я надѣюсь что нѣсколькими новыми 
мотивами и новыми словами подаритъ весен¬ 
нихъ читателей трудолюбивое изслѣдованіе мо¬ 
лодого путешественника... „Зовы древности"... 

6 . 

Зововъ глубокой древности лично я не слышу. 
Но зовы давности, зовы старинности неутѣшно 
поютъ въ моей душѣ. Такъ мечтается порой 
скрыть подъ напудреннымъ парикомъ досадную 
докучливую безпощадно увеличивающуюся лы¬ 
сину... Грезятся изящные менуэты, задорно лу¬ 
кавятъ мушки фарфоровыхъ маркизъ, пахнетъ 
пачулями и какими то позабытыми куреніями. 
Такъ много очаровательнаго легкомыслія въ 
этихъ галантныхъ красавицахъ... Какъ много 
изящнаго паѳоса въ стихахъ... Какъ трогательна 
мелодрама на сценѣ... Какъ милъ наивенъ воде¬ 
виль. Какъ элегантны экспромпты и находчивы 
буримэ. Какъ величаво просты картины на 
стѣнахъ... Какъ много сказки вокругъ... Въ про¬ 
тивовѣсъ вечерамъ футуристовъ, хотѣлось бы 
устроить вечеръ напудренныхъ париковъ. Хотѣ¬ 
лось бы основать клубъ напудренныхъ пари¬ 
ковъ... Вѣрится, что стоитъ только скрыть пари¬ 
комъ проклятую лысину, какъ сказка сѣдыхъ 
временъ станетъ былью... И вы сбросите ваше 
траурное черное платье и, облачитесь въ цвѣт¬ 
ные камзолы и жилеты и душа ваша расцвѣ¬ 
тится и расцвѣтетъ. 

Н. Шебуевъ. 


Вниманію участниковъ кон¬ 
курса „Саломея". По цензур¬ 
нымъ условіямъ „Саломея" 
должна быть изображена 
белъ главы Іоанна. 




I 



Наказанный по 

»» 
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Почтовый ящикъ, 

Въ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 
рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слѣдующими словами: 

1) Переписывайте четко, иѳ сонращая словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ сещицъ, хотя 
бы въ одномъ нонвертѣ было нѣскольно стиховъ. 

3) Пишите на одной сторонѣ листа. 

4) Не торопите съ отвѣтомъ, —всѣмъ безъ исключенія бу¬ 
детъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 
каждую рукопись. 

5) Не забудьте на наждой рунописи проставить свой 
адреоъ. 

6) Вступай въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рунописей, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за кото¬ 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобраться 
въ массѣ писемъ. 

7) Во избѣжаніе затѳри въ конторѣ редакціи рунописи 
адресуйте лично мнѣ: Нинолаю Георгіевичу Шебуеву, Старорус¬ 
ская, 16. 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четко 
указывайте конкурсъ № такой-то» или: «журналъ № такой-то*. 

Рукописи безъ указанія автора на іежеланіе печатать да 
ромъ, конкурсные разсназы, рисунки и ноты печаются даромъ. 

Мелкія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 

1) Евгеній Потуловъ (Минскъ).— Впиіъ драматическій этюдь 
«Къ жііяніі» непригоденъ глав іымъ образомъ изъ-за того, что 
нъ немъ нѣтъ жіііівіі. Весь актъ Иди жатуотся па безиричи- 
сную тоску, то матери, то другу. И вдругъ—умираетъ. 

Мать .— Она такъ устала... 

Старый другъ .— Устала, да... отъ проклятаго чу¬ 
довища, чье имя жиапь (плачетъ). 

Боюсь, что и публика устанетъ и умретъ отъ тоски до¬ 
глядѣлъ до конца ату пьеску. Написала она литературно. 
По— бодрости, жизни, несны ждетъ «Весна». 

2) А. В. Буткевичъ. (Петербургъ). — «Паденіе» м< -гл о бы 
быть недурнені.кнмъ и психологическимъ этюдомъ, если бы 
иы его сократили разъ нъ десять. Вѣдь, въ сущности говоря 
нотъ нъ этой сценѣ весь разсказъ. 

— Я опять къ Вамъ съ книгой, — входя нъ комнаіу 
Шуры, началъ студентъ.—Не наскучилъ я еще Вамъ? 

— Нѣтъ. Наоборотъ, я очень рада,—привѣтливо 
улыбаясь, говоритъ дѣвушка, вся вспыхивая йодъ 
яркимъ ВЗГЛЯДОМ!,. 

— Что же намъ сегодня почитать?— продолжает!, 
тотъ, занимая свое мѣсто,— Не хотите ли Андреевскую 
«Вѳзди у? 

— Нѣть, пожалуйста, пѣтъ! — быстро отвѣчаетъ 
дѣвушка. 

— Почему? 

— И раньше читала «Бездну». 

— Но, кажется, мы нее это время съ Вами чи¬ 
тали уже зпакоеиое. 

— Да... Но «Бездну» не надо! Это что-то такое 
дикое, грязное, кошмарное. 


в ел а с ъ“ или „пр икпюченіе 





2 


— И готовъ держать пари, что Вы даже не по¬ 
няли этого разсказа. 

— Можетъ быть! Но я по хочу ого слушать по 
второй разъ. 

— Сознайтесь, Александра Гооргіеппа, что Вы 
просто не хотите со мной читать этого разсказа, въ 
которомъ чувствуете для себя что-то незнакомое, зага¬ 
дочное? Вы хорошенько даже и не представляете себѣ, 
что это такое п уже заранѣе пугаетесь и бѣжите. Вы 
боитесь неизвѣстнаго такъ жо, какъ ребенокъ боится 

темноты. Но вѣдь вся жизнь неизвѣстное/!'.Человѣкъ— 

это настолько сложное существо и настолько разно¬ 
образное въ проявленіяхъ своихъ чувствъ, что дѣлать 
какое-либо заключеніе о томъ или иномъ его поступкѣ, 
о цѣни пая этотъ поступокъ, и то невозможно.. Страсть 
такое нсепоглощающео чувство, что охваченный ею 
человѣкъ нс мож *тъ уже разсуждать... 

Что либо возражать ня это Шура не имѣла воз¬ 
можности, главное не имѣла данныхъ. Она молча си¬ 
дѣла и выжидала, когда топ. кончитъ и начнетъ чи¬ 
тать. Но онъ не кончалъ. Отложивъ книгу, ІИрпмчеико 
всталъ и началъ ходить по комнатѣ. Комната была 
такъ мала, что сдѣлавъ 8—4 шага студенту приходи¬ 
лось наталкиваться па предметы. Это ему иомидіімому 
наскучило и онъ остановился сзади стула дѣвушки. 
ПІурѣ было крайне неловко: она слышала сзади его 
дыханіе; онъ стоялъ такъ близко, ч го она чувствовала 
его прикосновеніе. Сердце у ней перестало биться. 
Она чего-то ждала 

Но вотъ ея голову берутъ большія сильныя руки, 
запрокидывают!, навзничь, губы обжигаются прикосно¬ 
веніемъ горячихъ губъ, которыя прижимаются съ та¬ 
ков силой, съ ликой болью. Она чувствуетъ на собѣ 
его большія властныя руки, онѣ. прижимаютъ ее къ 
себѣ, видитъ помутившіеся острые глаза в слышитъ 
прерывистое: «люблю, безумно, страстно люблю!» 

Совершенно забывъ прежнее презрѣніе, опа охва¬ 
чена какимъ-то новымъ, неясным ь чувствомъ къ этому 
большому человѣку. Она такъ хорошо, по-новому, чув¬ 
ствуетъ себя ігь его крѣпкихъ объятіихь и довѣрчиво, 
впервые на его страстный поцѣлуй отвѣчаетъ по¬ 
цѣлуемъ. 

Думалъ ли Леонидъ Андреевъ на что пригодится его 
„ Бездн а“. 


3) С. Аголь. (Вильно). — Вы перелагаете въ стихи «Рѣчь 
на могилѣ Сегала». Но или рѣчь очень слаба по содержанію, 
или стихи наши слабы для рѣчи Въ обоихъ случим, не слѣ¬ 
довало писать: 

(Изъ рѣчи X*** на мотилѣ Сегала.). 

Я цвѣтокъ погубилъ... 

Онъ сегодня вѣдь былъ 
Полонъ жня.и еще... 

Погубилъ для того, 

Чтобъ тебѣ. мой дружокъ, 

На могилу цвѣтокъ 
Возложить непростой 
Моей слабой рукой! 
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• Погубилъ» и «былъ»—плохія риѳмы. «Еще» и «того* — 
еще хуже. 

«Дружокъ»—врядъ ли умѣстное обращеніе къ покойнику. 
Почему ваша рука «непроста?» Видно, что в остальные стихи 
написаны «по простой, но очень слабою рукой». Наймитесь 
гимнастикой. 

4) Е. Аркадину. (Петербургъ). — Бодрости, бодрости! Не 
настраивайте себя іи «настроенія». Старо это, изжито и 
очень дешево. 

5) Константину Богданову. (Кирсановъ). — «Подъ игомъ 
мрака» на іисаио довольно живо, но не оригинально, тѣ же 
самые ужасы революціи описывались другими ярче и жарче. 
Это ио-перныхъ. А ио-нторыхъ въ «Веснѣ» нѣтъ никакого 
напраиленства и политикой она совсѣмъ не интересуется. 
Вообще вь Россіи нѣтъ политика. Есть «политическій», но 
нѣть политиковъ. Есть Пуріішкѳвіічь, Милюковъ, Эамыслов- 
скій, Марковъ, Гучковъ, но нѣть политики. Ей Богу инте¬ 
реснѣе даже эгофутуристы, чѣмъ они. 

0) Е. Богдановичъ. (Екатеринбургъ).— «И плыветъ золотая 
лодочка»... — длинно, попробуйте покороче. Вы подумайте о 
томъ, сколько дебютантовъ вы лишили бы въ «Веснѣ» 
мѣста если бы я помѣстилъ нашу лодочку. 

7) В. Васильева. (Петербургъ). — Вполнѣ. Смотрите на 
ежемѣсячную «Весну» какъ на продолженіе еженедѣльной. 
Ежемѣсячная «Веспіі» унаслѣдовала отъ еженедѣльной и ея 
портфель. Вь нем ь оказались стихи Игоря Сѣверянина 
Грааль-Арельскаго, поэма Мейстера в пр., и пр. Часть того, 
что было приготовлено для № 83 еженедельника идетъ въ 
№ 1 ежемѣсячника. 

8) Н. Негоринъ. (Москва). —Что сказать вамъ о «Цвѣтни¬ 
кѣ». О немъ вамъ подробно разскажетъ пом. пр. ноиѣр. 
Венгеровъ (Казачій, іі). V него исполнительный листъ на 
меня. По нему онъ получаетъ съ меня до енхь воръ то, 
чего не доставили «соиздатели» по „Цвѣтнику** нъ типографію 
Березина. Л не только потерялъ свои труды и взялся на 
редактированіе сборника, но потерялъ и порядочное количе¬ 
ство денегъ. А книги... на складѣ въ типографіи. Въ нужную 
минуту помощники мои но «Цвѣтнику» скрылись кто куда. 

У) Яновъ Глахенгаузъ. (Баку). — Вы пишите: «Со скорбью 
я прочиталъ въ послѣднемъ № «Весны» о пріостановкѣ этого 
симпатичнаго в единственнаго вь своемъ родѣ журнала. II 
въ самомъ дѣлѣ, теперь только становится ясной та прямо 
таки несуразность, что каждый изъ пасъ, любя «Весну», на¬ 
ходилъ почему-то нужнымъ пріобрѣтать ее у разносчиковъ, 
а не иряыоіі подпиской. Но объ этомъ, какъ о дѣл Ь совер¬ 
шившимся, говорить не приходится. 

Я могу только выразить сердечное пожеланіе, чтобы 
этотъ симпатичный журналъ нъ своемъ новомъ обликѣ имѣлъ 
большій успѣхъ». 

Спасибо за пожеланіе. По ничего несуразнаго въ томъ, 
что молодежь не подписывается на журналы нѣтъ. Молодежь 
наша очень бѣдна. II чѣмъ талантливѣе, тѣмъ бѣднѣе. Л 
н теперь расчитываю не на подписку молодежи, а главнымъ 
образомъ на библіотека. Если хоть половина всѣхъ библіотекъ 
выпишетъ «Весну», дѣло ея обезпечено. Требуйте «Весну», 
въ библіотекахъ — этимъ вы поможете дѣлу «Весны». Это о 
«Веснѣ». А вотъ это, о вашихъ стихахъ: въ «.Іпліи» у васъ 



С 

КОНКУРСЪ ЮМОРИСТОВЪ. 

Требуется сочинить подписи къ каждому изъ этихъ 
шести рисунковъ Д. И Мельникова. Тотъ кто сочинитъ 
наиболѣе лаконическую и остроумную подпись получитъ 
даромъ «Весну* за 1914 г. 
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«болотистый» им. «бо.ібтистой*. Вь переводѣ п;іъ Д. Лнііюрна 
у насъ «иврба» нм. іи*рба»,—«ішдя» вм. «видя». Ьосбщо по 
части русскаго языка у пасъ по нее въ иоряікЬ. II вср« п«і и 
нація хромаеть,—размѣры сбиваются, двухдольные и трех- 
дольные иереи утына ются. 

10) А. Голубеву. (Моснва). — Соиеріиенстла вообще нѣтъ. 
Я помѣщаю нъ «Веспѣ» лучшее шъ нрислаініпго, изъ того, 
что имѣется нъ портфелѣ. Игори Сѣноряинина я считаю т- 
лаі.тлпнымъ, но незнающимъ мѣры нъ своихъ ноноелпоира.ю- 
наніяхь. Каждый нѣіет. имѣетъ свои слона. Языкъ должен ь 
поспѣвать за вѣкомъ. Теперь культура двигается впередъ 
не нъ ариѳметической, а въ геометрической прегрессіи. 
языкъ до.іжеиь развиваться нъ геометрической прогрессіи. 
Но это развитіе не должно опередить нотреоиость. Иначе 
отравиться неологизмами. Вт. «Веснѣ» на стр. 14о хоро¬ 
шенькій шаржъ на слово любовь. 

11) Коннурренту. (Петербургъ).— Ну конечно, признанныя 
достойными произведенія присланные на конкурсъ оу дуть 
безплатно помѣщены въ «Веснѣ*. Лучше подписывайтесь подъ 
всѣми конкурсами однниконо, - только такимъ ооразомъ вы 
сможете обратить на себя вниманія. А это — главная цЬ.іь 

конкурса. 

12) С. С. Семенову. Я ужо предлагалъ на оосуждеше 

молодежи этотъ вопросъ. Теперь послѣ того, какъ послѣ 
съѣздъ народныхъ учителей такъ энергично высказался по 
типъ буквы ѣ мнѣ самому хотѣлось ввести упрощеніи " 1 

оографію гь „Веснѣ* 4 . Но къ сожалѣнію типографскія усло¬ 
вія мѣшаютъ. Имрышни рабоміющія на наборныхъ ««» “ ,п ^» 
наборщики и корректора ие хотятъ ради одіюп * • 

иереучииаться и отвыкать от., опальным. о> к и ь. ^ 

правы: какая цѣна будетъ корректору, к. .то рыв въ „Иьи ь 
пріучится прели рать букву ѣ и попадет ь вт. типографію ЦІ. 
этой буквѣ ііоздають большія почести! У «міры тень 11 Ііа | °‘ Ч і 7 
щиконъ рука сама привыкла тянуться къ оуквѣ ь А» и 
касса наборшпка должна быть передѣ іана съ > пралдпеию і ь 
долженствующих'!, умереть оу кит». 

13) Б. Фѳльэѳръ. - Я очень радъ всякимъ письмамъ по 
поводу „Весны-. Я смотрю на подписчик.. въ „Веспы как ■ 
на сотрудников!, и прислушиваюсь къ ихъ сові.іамь. >■ 
обмѣн 1 мнѣній очень желателен!.. 

1-1) Е. Арнадинъ. - Мы стосковались о фабулѣ. А «мина 
«Долина Цвѣтши.*, дышеть настроеніями и иииахами тлѣнія. 

15) Мих, Леберманъ.- У васъ перепѣты всѣ мотивы ори¬ 
гинальнѣе другим.: 

Кто надъ моею голонкой 
Тихія пѣсни пѣвалъ, 

Кто мнѣ разсказывалъ сказки 
Сладкую кашку давалъ... 

Сь кѣмъ я рѣзвился на полѣ, 

Бабочекъ часто ловилъ: 

Сь кѣмъ я катался на лодкѣ 
Рыбку платую удилъ. 

Съ кѣмъ отправлялся я въ школу. 

Кто нась училь почитать 
Старшихъ и няню родную, 

Б то все ты моя мать. 

Но и это, согласитесь, скорѣе манная каша, чі.мь спіхп 
изъ вашей головки. Грѣховъ нротидъ основныхъ правил ь вер¬ 
сификаціи— масса. 


писать такъ ясно, чтобы можно было, по подумавъ, нс нро- 
жовывая, свободно проглатывать 44 . 

Великій поэтъ сказалъ: „всѣ. виды искусства хороши 
кромѣ скучнаго* 4 . У насъ на этотъ взглядъ осооое мнѣніе. 
Что же касается вуаля... Я не противъ нуял , если сквозь 
его сѣтку просвѣчиваетъ хорошенькое личико. Но турецкпі 
вуаль, сквозь который по просвѣчиваетъ ничего скученъ. 

18) Г. М. Лихансній. (Биринъ). — Бросьте писать стихи, 
ді я этого надо имѣть вкусъ, слухъ и хоть немного звать 
грамматику того языка, на которомъ пишешь. 

О г'мдь ты проклята отчизна мать 
Пославшая своихъ сыновъ далеко умирать 
Ві, невѣдомыхъ ноляхъ страны далекой 
II кровію сыновъ родимыхъ поливать 
Пюи грязныя безумцевъ ионным.. 

Вы риѳмуете „далекой- и „пошлыхъ 44 , „птицъ 4 ' и „высь , 
тебя 41 и „палача-. II панось вашъ изъ листковъ І'.Нь* года. 
Послѣ стиховъ идетъ такая приписка: 

„Не знаю кажется ничего, впрочемъ я самъ судить не 

могу (свое всегда хорошее)**. 

19) X. Курицкій. (Вильно і. - Вь жизни фармацевтовъ не¬ 
сомнѣнно много такого надъ чѣмъ можно пофилософствовать, 
По вы рсзсказываетъ только репортерское происшествіе, 
ие больше. 

20) Анонимъ.— Въ «Ст. сов. Секундъ Сакердоновичъ Со- 
енпатровь» явное юдофобство. Кикъ пе стыдно автору ду¬ 
май., что „Весна** можетъ нрпн »ті. надобный рпискаиъ. 

21) К. Рубахину (Одесса). Сь удовольствіемъ согласенъ на 
наши условія: за 10 годовыхъ подписчиковъ собранныхъ вами 
иі.і и лучите безплатный годовой экземпляръ «Весны». 

22) Н. Штейну (Казань). Пе судите но настоящимъ стро¬ 
пам!. «временъ упадки». Вь прошлом'!, у него тысячи заслугъ. 
Вь его фельетонахъ—токъ большого напряженія. Они уби¬ 
тыя тѣхъ, кто прикоснется. 

23; И. Любимовъ. .\ вы, въ вашихъ «Тайнахъ» слишкомъ 
явная порнографія. 

24) Абр. Мендельсонъ (Варшава). Пришлите другое. 

25) ВЬрѣ Мочаловой. Для личныхъ объясненій съ авто¬ 
рами меня нѣтъ дома. Объясненія только въ Почтовом . 
ящикѣ '• Н^гнііі *. діігічі? я |иіпК'Ці«і л і» бы быть растерзанны и ь. 

С. Гликман/ (Харьковъ). 

Гдѣ цвѣтовъ для милой пукъ?.. Ивтъ! 

Его съ собой весна принесен», 

Когда на яблони почкой иукнегь 
11 запихнетъ, какъ липовый медъ .. 

• •••• ••»• .«•••••* 

Жди гс. 

27) И. Заикину (Левая Поляна). Извольте, печатаю: 

V насъ въ деревнѣ чертополоеица 
*(• ІК) ХЪм« 

Такъ вотъ въ внноіюльку души II на будняхъ даже просится... 
Грѣхъ... 

у насъ въ дере .іи» не могутъ каоака закрыть приговора. 
Э-э-э эхъ!.. 

Значить за одно сь мошенниками и вор .ми 
Грѣх ь... 

у пасъ весь деготь ушелъ не на колеса (телѣгн) а на ворота 

гдѣ избы сь дѣвками .. 


1(1) А. Я. ГЬльвэ.— Вы прислали, вѣроятно, полное гоира 
ніе своихъ стихотвореніи, Но достаточно перваго же стиха 
творенія вашего, чтобы охарактеризовать насъ какъ пѣвца. 
Храню я хризантему—рн.іиквію святую 
Въ послѣдній мигъ разлуки, ее дала мнѣ іа 
Кто счастіе свое, любовь и жизнь младую 
Забывъ весь міръ поэту отдааі... 

Цвѣтокъ засохшій, въ минуту грусти ты 
Когда вкрадется въ сердце мука, боль, 

Мнѣ нѣжно шепчешь сказки о л мои и 
И исчезаетъ жизни скорбная юдоіь... 

Когда умру пусть хризантему мнѣ, 

Какъ даръ пѣвцу скорбей народа 
Пи гробъ онустять, какъ другу всѣ 

Кому близка—жизнь, любовь, свобода. . 

Не дождаться вамъ хризантемы, хотя оы и шопов на нр 
т Цыганскаго роАмс». II «.* обра,. «ашпх^м, п. 
„аяти ня прокатъ. Своя только сяяериыя риаяи (та оідн.іа, 
ты— лиібип, «шѣ—всѣ) И у.иібы имѣете ямйіжь. 

17) Борясъ Рубинштейнъ. Иы укоряет* меня •■* то что 
я нааналт. аяшя стиха скучными а нояражавіо. .Кавь »уд. 
въ скука ничего хорошаго быть ие можетъ. 11 иочем, Ьы не 


3-э-а-э-эхъ... 

А между прочимъ онѣ же надъ нчмн сь издвикамн 
См ііхъ... 

Ваши стихи, дѣііеги.іге.іь іо, н смѣчь, а грѣхъ. 

28) Алковіадъ.— Нѣть. Попробуйте прозу. 

2'.)) А. Б В. Г. — По одному с: ихотиорепію но вндіп. 

30) Мѳрн Вейсъ. — Вы не имѣете понятіи о ритмѣ. 

Ы) Ивану Помнящему родство.— ,1,ія первыхъ шаговъ не 
дурно. Но хотѣлъ бы, чтобы вы начали не сь такой ыа.іо- 
завѣтиои вещицы. Жду еще. 

32) Свѳрчну. —Юмористическія вещицы очень желательны. 
Но вь вашемъ «ІІвтролѣ* мнѣ поправилась только одна 
аксіома: «Тише ѣшь дольше проѣшь». Глубоко н блестяще. 



Редакторъ Н. Г. Шебу с въ. 
Издательница Н К. Дмитріева. 
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~1 ОТКРЫТА подписка 

I • на художественный еженедѣльный 


- й годъ 
изданія. 


журналъ 


„Солнце ^оссих 

Ві 1814 щуіутая.сощ Россі и' шгь выходить п двухъ изданіяхъ 

1 -е ИЗДАНІЕ: 

52 ЛЯ художественнаго журнала „СОЛНЦЕ РОССІИ • 

ЦЪНА ЗА ПЕРВОЕ ИЗДАНІЕ: на 12 мѣс.—5 р., на 0 мѣс.—2 р. 75 к., па 3 мѣс.-І р.50 к. 
Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая разсрочки: при подпискѣ 3 р. и къ I мая 2 р. 


ІІ-е ИЗДАНІЕ: С і 

52 Л№ художественнаго журнала „СОЛНЦЕ РОССІИ. 

6 роскошно изданныхъ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ АЛЬБОМОВЪ. (Каждый альбомъ въ 
отдѣльной продажѣ стоитъ 3 рубля). 

1) Русская Живопись—И. И. Левиганъ. 4) Художественный театръ. 

2) Русская Скульптура. 5) Красоты Россіи. 

3) Русская Опера. 6) Спеціальный альбомъ 1914 годя. 

ЦЪНА ЗА ВТОРОЕ ИЗДАНІЕ: на 12 мѣс,—8 р., на б мѣс — 4 р. Для годовыхъ подписчиковъ дону- 

скастся разсрочка: при подпискѣ—4- р., и къ I май—4 р. 

Лида, желающія получать „Солнце Россіи" на мѣловой бумагѣ, принлачинають 2 р. въ годъ 

Подписныя деньги адресовать: С. Петербургъ, Т-во Издательскаго Дѣла „НОПЪИКА , 

Литовская. 111 — 113, собственный домъ 



СЕДЬМОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ. СЕДЬМОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ 

Открыта подписка на 1914 годъ на самую распространенную въ Россіи газету 


К 


„Газет а-Копюйпа “ въ 1014 год// 6идетъ выходить въ 4-хъ ИЗДАНІЯ* Ъ. 

I ІІ-е изданіе. 


І-е изданіе. 
1) 360 №>№ га: 


азѳты » 


Газета-Копѣйка" 


2) 52 №№ "наго^журоала „ЖурНаЛЪ-КОПѢЙНЗ" 

Цѣна на первое изданіе съ пересылкой и доставкой: 


На 12 мѣс.—4 рубля. 

На С мѣс. —2 руб. 25 коп. 


Па 3 м I с .—1 руб. 20 коп. 
На 1 мѣс. -45 коп. 


Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая раз¬ 
срочка: при подпискѣ—2 рубля, къ 1 марта—1 рубль и 

къ 1 мая —1 рубль. 


1ІІ-е изданіе. 

1 ) 360 №№ „ „Газета-Копѣйка". 

2 ) 52 №№9 „Зеркало жизни". 

3) 52 № № ЮІ Т;™ Г0 „Балагуръ". 

, ч 19 ииіАГЪ. ежемѣсячнаго литературнаго Опции". 

4) ііПИІ в журнала съ иллюстраціями „имнниі 

7 художественно-исполненныя картины 

5) ^ большого размѣра (стоющіи въ отдѣльной про- 

продажѣ 10 рублей). Картины высылаются только 
годовымъ подписчикамъ, хотя-бы и подписавшимся 
въ разсрочку. 

Цѣна за третье изданіе съ пересылкой и доставкой: 

На 12 мѣс.— 6 рублей. I На 3 мѣс.— 1 руб. 80 кзп. 
На 6 мѣс. —3 руб. 50 коп. | 

Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая раз¬ 
срочка: яри подпискѣ—3 руб., къ 1 марта —1 руб. 50 к. 

и къ 1 мая—1 руб. 50 коп. 


1 ) 360 М 9 газеты „Газета - Копѣйка" 

2 , 52 №№ Гг» жу и рпа“' „Журналъ-Копѣйка"- 

3 ) 52 выпуска Настольнаго энциклопедиче¬ 

скаго иллюстрированнаго словаря (заклю¬ 
чающаго пъ себѣ свыше 1700 страницъ и стоющаго 
въ отдѣльной подпискѣ—5 рублей). 

[Пѣна за вюроѳ изданіе съ пересылкой и доставкой: 

На 12 мѣс— 6 рублей. | На 8 мѣс. 1 руб. 80 коп. 

Но (> мѣс.- 3 руб. 50 коп. I 

Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая раз¬ 
срочка: при подпискѣ-2 рубля, къ 1 марта—2 рубля и 

къ 1 маю—2 рубля. _ 

ІѴ-е изданіе. 

1 ) 360 №№ газеты „Газета-Копѣйка . 

2 ) 52 №№> “ГТрГаГ" „Зеркало-жизни". 

зі 52 №№ а каго „Балагуръ". 

„\ 17 цииг , ежемѣсячнаго литературнаго Дппиы“. 

4) !*• ііПпі 0 журнала съиллюстраціими „иинпиі 

7 художественно-исполненныя картины 
Ъ) больш. ра м. (стоющія въ отдѣлыі. продажѣ 10 р.). 


Д) большого размѣра (СТОЮЩІЯ ВЪ ОТДВЛЬНШі Щ.и- -у ѵ -....-о..г -’ ^ ' 

продажѣ 10 рублей). Картявяі высылаются только 62 ВЫПУСКИ Настольнаго энцинлоп едино- 

годовымъ подписчикамъ, хотя-бы и подпнеавишмея V) ѵ іішііцти лчыиы * 

въ разсрочку скиго иллюстрированнаго словаря (заклю- 

Цѣна за’ треѴьѳ изданіе съ пересылкой и доставкой: чающаго вь себѣ свыше 1700 страницъ и стоющаго 

Іа 12 мѣс.-б рублей. I На 3 мѣс.— 1 руб. 80 юп. въ отдѣльной продажѣ 5 рублей). 

Іа 6 мѣс.-З руб. 50 коп. | Цѣна уа четвертое изданіе съ поресылкоп и доставкой: 

Тля годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая раз- На 12 мѣс.— 8 рублей. 

;рочва: яря поД^саѣ-З р*Р., ^ 1-рта-, р,«. 50 я. Д» — ~^ я^П^ 

Подписныя деньги адресовать: С.-Петербургъ, Товарщество Издательскаго Дѣла „КОПѢЙКА". 

Литовская, 111—113, собственный домъ. 


П г,-» г, »*«•**•• Гмпгъ ПмтпгпагЬі«э Нм і/огія^«гѣѵяч і/п. гі ГѵГо Д9 








« 



Продолжается подписка на 1914 годъ на журналъ 

=— САТИРЫ и ЮМОРА ===== 
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VII годъ изд. 


VII годъ изд. 


Сатириком 

СП МпМп еженедѣльнаго литературно-художественнаго, потцпі і ІЛМППЯ 
04 ГОЛ! богато-иллюстрированнаго жу рналаЬи I п[ШІ И нЛіНфиі 

Н-Ьноторые МіМг печатаются въ ДЕВЯТЬ нрасон-ь. 

Годовые подписчики получатъ: 

Пі книги полнаго собранія сочиненій ТЦлпшя ТіПНіІ 
4т извѣстнаго америнанснаго юмориста ЛШ|ЛІИ 1 ВЛ1П> 

Вмѣстѣ съ тѣмъ, Издательство предоставляетъ желающимъ за- ІЯН ЩМ 
мѣнить собраніе сочиненій Марка Твэна роскошнымъ альбомомъ: ціѵі И цЛі ■ 

Подписная цѣна съ однимъ изъ приложеній на годъ (безъ доставки) 
6 руб. Съ пересылкой и доставкой 6 руб. 50 к., на полгода 3 р. 25 к. 

Цѣна № въ розничной продажѣ 15 коп. 

Адресъ Главы. Конторы: СПБ., Фонтанка, 80. 


Телефонъ 514-27. 


I 


Продолжается подписка на 1914 годъ на 


М (произведенія 
около 50 авто- 


синій оюетіаль 

іо ж л мл еженедѣльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 
9м •ІіЗДіЗ 2000 иллюстрацій). 

Нѣкоторые №№ будутъ печататься въ ДВЪ краски. 

Всѣмъ годовымъ подписчика мъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 

приложеній : сборникъ сатиры и юмора Р\|ПП|/Ш РМ’Ьѵі. 
отъ Пушкина до Амфитеатрова ||ГуЬЫіІП ЬМОАЬ 

ровъ), составленный Вас. Князевымъ, 

РЕПЕРТУАРЪ ЛЮБИТЕЛЯ 

&А) пьесъ для любителей драматическаго искусства. 

ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНПЛН": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 
иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, капканъ. 

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ доставк. и перес. на годъ 3 р., 6 мѣс. 1 р. 50 к., на 3 мѣс.75 к., 

на 1 мѣс. 30 к. 

Цѣна вль розничной продангЬ 5 коп. Продается вездѣ». 

Редакторъ-Издатель М. Г. Корнфельдъ. 

Гл. Коитораі С.-Петербурпь, Фонтанка, 80. Телефонъ 514—27. 









